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ELŐSZÓ. 

^ora  ifjúságom  óta  újabbi  költőink  közt  lég- 
jobban  kedveltem  Vajda  Jánost.  Úgy  a hazai,  mint 
a külföldi  Írók  között  alig  van  egy-kettő,  ki  oly 
mélyen  hatott  volna  reám  érzelmeivel  és  gondo- 
lataival, mint  ő.  Az  ő végtelenséggel  küzdő  eszméi 
ellenállhatatlan  erővel  nyomultak  agyamba  s férfias 
fájdalma  szivemet  legtitkosabb  részében  is  átaljárta. 
S a mi  a mű  belső  értékének  legbiztosabb  jele, 
akárhányszor  olvasom  is  költeményeit,  a hatás  nem 
csökken,  sőt  fokozódik.  Csakis  a világirodalom  leg- 
tragikusabb, mélységes  eszmékkel  leginkább  terhelt 
művei,  Shakespeare  néhány  szomorújátéka,  Goethe 
Faustja,  Madách  Ember  tragédiája^  Kemény  Zsig- 
mond  egy-egy  regénye  hagyott  oly  mély  nyomokat 
lelkemben,  mint  Vajda  költészete. 

A mint  munkáival  megismerkedtem,  felébredt 
bennem  az  érdeklődés  a költő  személye  iránt  :is. 
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E kérdés  után  való  kutatásomnak  ; kicsoda  az  a 
Vajda  ? — eredménye  e tanulmány. 

Munkám  nem  kevés  fáradtsággal  járt.  Tudtam, 
tisztán  műveinek  szelleméből  következtetve,  meg 
voltam  győződve  róla,  hogy  ő hozzá  magához  hiába 
fordulok  adatokért.  Meg  sem  kíséreltem.  Pár  évvel 
ezelőtt  végre  kész  volt  egy  kis  munkám  róla.  A ki- 
adásra vállalkozott  iró  oda  is  adta  a költőnek,  ki 
úgy  látszik,  átolvasta,  mert  itt-ott  igazított  életrajzi 
részén  (kéziratom  több  helyén  láthatók  javításai). 
De  végre  is  arra  kérte,  ne  adja  ki,  mert  nem  akarja, 
hogy  róla  Írjanak. 

Én  nem  értvén  teljesen  a dolgot,  felvilágosításért 
magához  a költőhöz  fordultam,  ki  ekkor  az  alábbi 
levelet  küldte  nekem,  melyet  kegyelettel  őrzök : 

Kívül : 

Tek.  Kerekes  György  tanár  úrnak 

Homonna  helységben 

(Zemplén  m.) 

Belül: 

Igen  tisztelt  kedves  tanár  Úr! 

Kérem  vegye  tekintetbe  agg  koromat,  roppant  elfoglalt- 
ságomat, s engedje  meg,  hogy  szives  levelére  csak  rövi- 
den, pár  szóval  válaszoljak.  Mintegy  évtized  óta  legjelesb 
Íróink  közül  már  többen  felkértek,  egyezzem  bele,  hogy 
életem  történetét  megírják ; mindegyiknek  azt  válaszoltam, 
a mit  K.  úrnak  is,  hogy  törvény  szerint  nem  akadályoz- 
hatom meg,  de  ha  mindamellett  rólam  életirást  adnának 
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ki,  nyilatkozni  fognék,  tiidtul  adva  a közönségnek,  hogy 
az  élet-  és  jellemrajz  az  én  tudtom,  óhajtásom  nélkül,  sőt 
akaratom  ellenére  jelent  meg,  annak  daczára,  hogy  szerzőt 
esengve  kértem  az  irat  ki  nem  adására. 

E kijelentés  folytán  K.  űr  a kiadástól  elállott. 

Zempléni  úrról  annyi  való,  hogy  ő is  óhajt  Írni  effélét, 
de  neki  sem  szolgáltattam  adalékokat,  melyek  nélkül  e 
kérdéses  munka  helyes  megírása  teljes  lehetetlenség,  mert 
legbensőbb  barátaimtól,  irodalmunk  elsőrendű  tehetségei- 
től is  megtagadtam  e fölhívás  teljesítését. 

Üdvözlöm  önt  szeretettel,  tisztelő  hive  ; 

Vajda  János,  Kerepesi-út  10. 

Kéziratom  igy  visszakerült  hozzám  s azt  a költő 
említett  javítgatásai,  törlései  alapján  kiigazítva,  majd- 
nem teljesen  átdolgoztam  s kibővítve,  ime,  közre- 
bocsátom, hogy  fejezze  ki  a nagy  szellem  iránti 
hódolatomat,  hogy  minél  szélesebb  körben  irányítsa 
a költőre  a közönség  figyelmét,  hogy  mentse  meg, 
foglalja  össze  a róla  felmerült  adatokat  az  utókor 
számára. 

Mert  a belső  ösztönön  kívül,  mely  ellenállhatat- 
lanul hajtott  a költő  közelebbi  megismerésére, 
egyedül  csak  ez  volt  czélom  munkám  megírásával. 
A könnyed,  mulattató  írókat  bárki  is  megérti : a 
nagy  szellemeket  magyarázni  kell.  Nem  szerette, 
nem  művelte  a reklámot : halála  után  az  olvasó- 
világ figyelmébe  ajánlani  és  irodalmi  műveit  méltatni 
nem  reklám,  hanem  kötelesség.  Legfőbb  örömöm 
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és  büszkeségem  lenne,  ha  csak  egy  vésővágással 
is  hozzájárulnék  ahhoz  az  emlékoszlophoz,  melyet 
az  utókor  az  irodalom  Pantheonjában  állítani  fog 
a nagy  költőnek. 

Egyik  bizalmas  fiatal  barátja,  Palágyi  Írja,  hogy 
Vajda  az  utolsó  időkben  tollba  akarta  neki  életét 
mondani,  de  ebben  a halál  megakadályozta.  »Igy 
életének  valóban  jelentős  adatait  soha  meg  nem 
tudhatjuk.  Maga  a dicsőült  mondotta  gyakran,  hogy 
rendkívüli  és  senki  által  soha  meg  nem  irt  ese- 
mények játszódtak  le  multjában.«  (Palágyi : Vajda  J. 
emlékezete.) 

Különben  pedig  első  sorban  legfőbb  forrásnak 
ő maga  is  műveit  tartotta.  Belső  világa  ezekben 
van  meg,  a többi  csak  külső  élet.  Mivel  azonban 
ez  magyarázza,  világítja  meg  azt,  ebből  is  igye- 
keztem adni,  a mennyit  adhattam.  Első  sorban 
azonban  vezérfonalul  költészete  szolgált  életviszo- 
nyainak feltüntetésénél  és  az  adatok  kritikai  elbírá- 
lásánál is. 


BEVEZETÉS. 


Hozzám  hasonló  e világon  nincsen, 
Mindig  magamban,  egyedül  vagyok. 

Vajda. 

szabadságharcz  leveretése  után  következő 
szomorú  időkben  a politikai,  társadalmi  és  az  iro- 
dalmi élet  teljesen  megbénult. 

A mint  az  ország  lesújtó  fájdalmából  némileg 
magához  tért,  legelőször  az  irodalom  kezdte  szár- 
nyait emelgetni.  Anyagot  a nemrég  lezajlott  idők 
eseményei  és  hősei  szolgáltattak. 

Legtöbbet  foglalkozott  a közhangulat,  különösen 
az  irodalmi  világ  Petőfivel^  kinek  lángszelleme,  tüne- 
ményes életpályája  mindenkiben  a legnagyobb  tisz- 
teletet és  csodálatot  ébresztette.  Gyulai  Pál  és 
Salamon  Ferencz  a legnagyobb  elismeréssel  szólot- 
ták róla,  a magyar  lira  legkitűnőbb  képviselőjének 
nyilvánították,  a nép  száján  legendák  jártak  róla. 

Az  elnyomatás  idején  a nemzetek  kétszeres  erő- 
vel ragaszkodnak  minden  faji  sajátságukhoz.  Ez 
a körülmény  is  hozzájárult  ahhoz,  hogy  Petőfi  a 


10 


nemzet  bálványa  legyen,  mert  hisz  Ö benne  láttá 
összpontosítva  minden  jellemvonását.  Az  akkor 
fel-feltünedező  lírikusok  őt  választák  eszményképül 
s mindenben  őt  akarták  utánozni.  így  keletkezett 
az  úgynevezett  Petőfi-iskola,  mely  azonban  esz- 
ményképének csak  hibáit  tudta  elsajátítani.  E fogyat- 
kozások a példányképnél  alig  voltak  észrevehetők, 
mig  az  utánzóknál  túlságba  vive  nagyon  is  kiríttak 
s a költészetet  teljesen  kivetkőztették  eszményi- 
ségéből.  A szép  gondolatok,  nemesebb  eszmék, 
őszinte  érzelmek  helyett  lépten-nyomon  póriasságra, 
üres  szólamokra,  pongyolaságra,  népies  sallangok 
hajhászására  találunk. 

Körülbelül  tiz  esztendeig  tartott  a Petőfi-iskola 
uralma.  Hiába  küzdött  ellenök  a kritika,  ez  irány 
magához  ragadott  minden  fiatal  költőt.  Lisznyai 
Kálmán,  Szelestey  László^  Spetykó  Gáspár,  Székely 
József,  Zalár  József,  Tóth  Endre,  Tóth  Kálmán 
voltak  a nevezetesebb  Petőfi-utánzók,  közülök  a 
legtöbb  hivatottságot,  a legigazabb  tehetséget  s a 
legnemesebb  hangot  Tóth  Kálmán  mutat. 

Minden  lírikus,  a mellett,  hogy  az  általános  em- 
beri érzelmeket  fejezi  ki,  egyszersmind  kifejezője 
saját  belső  világának  és  kora  eszméinek  és  érzel- 
meinek. Petőfi  fellépése  idején  a demokrata  irány 
uralkodott  s valóban  az  ő lantján  a népies  irány 
jut  kifejezésre.  Aranyban  ez  öntudatos  művészivé 
tökéletesedvén,  mintegy  befejeződik.  Olyan  költőt, 
a ki  ez  irányt  még  magasabbra  tudná  fejleszteni, 
elképzelni  sem  tudunk,  hiszen  olyan  sem  akadt,  a 
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ki  irodalmunk  három  (Petőfi,  Tompa,  Arany)  dicső- 
ségét megközelíteni  tudta  volna.  Pedig  mindenik 
sok  jeles  tehetséget  vont  a maga  körébe. 

Éppen  ez  utánzók,  a nagy  szellemek  e követői 
mutatják,  hogy  líránkon  még  most  is  a népies  irány 
uralkodik.  Pedig  a nemzet  érzelmi  és  eszmevilágában 
már  nagy  fordulat  állott  be.  A népuralmi  eszmék 
átalakítván,  újjászülvén  a politikai,  társadalmi, 
anyagi  és  irodalmi  életet,  a nemzet  léte  biztosítva 
van  s ma  nem  azért  küzdünk  már,  hogy  meg- 
éljünk, hanem  hogy  az  újabb  kor  eszméinek  meg- 
értése által  a kor  színvonalára,  a vezérnépek  közé 
emelkedjünk  s környezetünk  felett  uralkodó  hely- 
zetet foglaljunk  el. 

Még  a Petőfi-iskola  idején  lépett  föl  egy  költő,  aki 
kezdettől  fogva  teljesen  önálló  úton  haladt  s a 
népieskedőkkel  szemben  éppen  a mindenáron  való 
népieskedést  kerülte,  a felszínes  érzelmek  éneklői 
között  éppen  igaz,  mély  érzelmével  és  tartalmas- 
ságával tűnt  föl.  Az  általános  pangás  idején  az 
egyedüli,  a ki  emelkedést  mutat,  a ki  irodalmun- 
kat továbbvitte.  Nem  tagadta  meg  a múltat,  nem  sza- 
kított azzal,  hanem  felhasználva  vívmányait,  folytatta 
azt  s a mellett,  hogy  erős  nemzeti  érzés  hatja  át,  a 
legújabbkori  élet  hangjait,  színeit,  hangulatait,  alak- 
jait, küzdelmeit,  érzelmeit,  összhangzatát,  ellen- 
mondásait fejezte  ki. 

Ez  a költő  Vajda  János. 


SZÜLEI,  IFJÚSÁGA. 


^zületett  1827.  évi  május  hó  5-én  Pesten;  de 
gyermekkorát  Fehérmegye  éjszaknyugoti  részén^,  a 
Vaál  folyó  völgyében  fekvő  Vaálban  töltötte.  Atyja, 
Vajda  Endre^  uradalmi  erdész  volt  Ürményi  ország- 
bírónál, anyja  Veleczky  Lidia.  A család  — a szülők, 
három  leány  és  két  fiú  — a község  mellett  lévő, 
az  úgynevezett  Vadász-völgyben  fekvő  magános 
vadászépületben  lakott. 

Atyja  egyszerű  szolgalegény  sorsból  küzdötte  föl 
magát  főerdésznek.  Magas,  szálas,  szép  ember  volt. 
Önérzetes,  nemes  hajlamú,  eszes,  művelt  ember 
lett  belőle,  ki  különösen  a becsületre  adott  sokat. 
Fizetése  nem  volt  ugyan  nagy,  mindössze  100 
váltóforint,  de  szép  nagy  lakóháza  előtt  egy  hold 
gyümölcsös-,  virágos-,  mögötte  két  hold  konyhakert 
volt,  hol  minden  bőven  megtermett.  A kis  fürge 
mezitlábas  János  gyerek  kosárszámra  hordta  a 
zöldséget,  ugorkát,  zöldbabot  a konyhára. 

Az  erdőszélen  szántóföldet  is  kapott  az  uraságtól. 
Rendesen  három-négy  tehenet  tartott,  malacza  egy 
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ízben  annyi  volt,  hogy  külön  kanászgyereket  kellett 
fogadni  melléjük.  Különösen  szerette  a szép  lovakat, 
sokszor  öt-hat  vásárt  is  bejárt,  hogy  összeillő  párt 
találjon.  Kerülőknek  a legszálasabb  embereket  válo- 
gatta össze,  magas,  nyiltszivű,  bátor  embereket. 
Hajnalban,  néha  már  éjfélkor  begyültek  és  sora- 
koztak a tornáczon.  Egy-két  öregebbel  kezet  fogott 
s vagy  együtt  indultak  az  erdőbe,  vagy  átvették 
a parancsot.  Orv  vadászok,  fatolvajok,  éjjeli  legel- 
tetők  ellen  egész  hadi  terveket  főztek  ki  néha.  Mert 
az  urasági  erdőt  szent  helynek  tartotta,  hova  ide- 
gennek még  imádkozni  sem  szabad  járni. 

Hogy  a családban  mily  meleg  viszony  uralkodott, 
mutatja  a szüleiről  irt  ez  a néhány  sor : 

Meglátogattam  szülőimet, 

Csupa  szív  volt  mind  a két  öreg ; 

Annyit  elcsókoltak  képemen, 

Majd  elállt  belé  lélekzetem. 

A természet  szépsége,  az  elszigetelt  élet  kitörül- 
hetetlen  nyomokat  hagyott  lelkében  s a legnagyobb 
mértékben  hatott  érzelmi  világának  kialakulására. 
Innen  magyarázható  a természetért  való  rajongása 
s a zajos  élettől  való  visszahúzódása. 

Elemi  iskolai  tanulmányait  szülővárosában  végezte, 
gimnáziumba  előbb  Székesfehérvárott,  majd  Pesten 
járt,  a hol  be  is  fejezte.  Ez  időben,  1842-ben  válasz- 
tották meg  Vajda  Pétert  a pesti  ág.  ev.  gimnázium 
ideiglenes  tanárává.  János  két  évig  nála  lakott  s 
házigazdája  szintén  jelentékeny  hatással  volt  rá. 
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JÓ  természetű,  komoly  gyermek  volt,  tanulni 
szeretett,  anyját  igen  szerette  és  szavára  mindig 
hallgatott.  A szünidőkben  vagy  az  erdőben  bolyon- 
gott és  vadászott,  vagy  a padláson  a lim-lomok 
közül  a régi  könyveket  kereste  elő  és  azokat  bújta. 
Atyja  éppen  ezért  papnak  szánta.  De  a fiúnak  e 
terv  nem  tetszett,  a csendes  pálya  helyett  valami 
rendkivülire  vágyott.  Benne  is  fölébredett  az  az 
ábrándos  törekvés,  a mi  megszállotta  Petőfit  és 
Aranyt  is. 

A lelkében  beállott  fordulatot  maga  Vajda  a követ- 
kezőképen mondja  el:  »Életemnek  legboldogabb 
ideje  gyermekkorom  volt,  erre  mindenkor  örömmel 
gondolok  vissza.  Otthon  Vaálban,  atyámnál  oly  bő- 
ségben éltem,  hogy  utóbb  a jólétet  meg  is  untam 
és  megszöktem  szinésznek,  hogy  ne  csak  tejben- 
vajban  fürödjem  hát  mindig,  hanem  próbáljak  nyo- 
morúságot és  éhséget  is.  Látni,  utazni,  tapasztalni, 
koplalni  vágytam.  Azt  gondoltam,  hogy  ne  csak 
Székesfehérvárt  és  Pestet  ismerjem,  hanem  hadd 
lássam  az  Alföldet  és  annak  parasztnépét  is,  a 
Kunságot,  melyet  Petőfi  oly  fényesre  aranyozott 
költészetével. « 

1845-ben  csapott  fel  színésznek  s 15  hónapig 
tartott  kóborlása.  Bekalandozta  az  Alföldet,  Bácskát, 
Kunságot,  a felső  megyéket,  Mármarost  és  Erdélyt. 
Vágyott  a nyomorúságra,  most  bőven  volt  benne 
része.  De  jókedvét  nem  vesztette  el  s ezért  a 
fehérpiros  képű  Jánoska  (igy  hívták)  a színészek 
közt  általános  kedveltségnek  örvendett.  Különösen 
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egy  vén  színész  szerette,  kinek  komor  hangulatát 
gyakran  felderítette. 

Békésen  történt  meg  először  vele,  hogy  nem 
volt  mit  ennie.  Lakásában  a hársfapadon  heveré- 
szett;  délfelé  járván  az  idő,  éppen  azon  jártatta 
eszét,  mit  szólana  most  anyja-apja,  hogyha  tudná, 
hogy  nincs  mit  ennie : mikor  vén  barátja  belépett 
hozzá,  nagymogorván  panaszkodva,  hogy  egy  kraj- 
czárja  sincs  és  sehova  sem  hívták  meg  ebédre.  A fiú 
jót  nevetett  az  öreg  dobogásán  és  siralmas  ábrá- 
zatán s a nevetés  nemsokára  erre  is  átragadt. 

Népies  hajlamaihoz  képest  — az  időben  az 
ifjúságon  általában  uralkodtak  ez  érzelmek  — mint 
színész  a hetyke  betyárt  és  parasztlegényt,  a csi- 
kóst és  verbunkost  szerette  játszani.  Valami  kiváló 
képessége  nem  volt  a színi  pályához ; de  azért 
Török-Szent-Miklóson  mégis  nagy  sikert  aratott. 
A Két  pisztolyt  akarták  adni,  de  Kugli  borbély  sze- 
repére hiányzott  az  ember  (a  társaság  nyolcz  fér- 
fiból és  négy  nőszemélyből  állott) ; Vajda  még 
Pestről  ismervén  a darabot,  ajánlkozott  a szerepre. 
Ekkor  történt  meg  vele  először  és  utoljára,  hogy 
a közönség  megtapsolta. 

Tapasztalván  — koplalván  — eleget,  engedett  a 
fiók  elzüllését  restellő  szülők  unszolásának  és  haza- 
tért. A boldog  otthonban  kipihenvén  a színészi  pálya 
fáradalmait,  eleget  vadászgatván  és  mélázgatván 
az  erdőben,  apja  az  egyik  uradalom  kasznárjához 
és  barátjához  nevelőnek  adta.  De  e minősége 
csak  pár  hóig  tartott.  Miután  e pályához  nem  sok 
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hajlandóságot  tanúsított,  a kasznár  a főherczegi 
uradalomba  gyakornoknak  ajánlotta.  Nagy  sze- 
rencse volt  ez;  de  a nyugtalan  embert  untatta  a 
gazdálkodás,  csakhamar  szakított  e pályával  is. 

Első  verse  1844-ben  Frankenbiirg  Adolf  lap- 
jában, az  Életképekben  jelent  meg.  Most  a Pesti 
Divatlapba  (szerkesztette  Vakot  Imre)  írogatott. 
Versei  nagy  hatást  keltvén,  a szomszéd  dobosi 
nemesek,  több  kocsival,  fölkeresvén  őt,  elvitték 
mulatni  a vendéglőbe  és  egész  éjjel  szavaltatták. 
E siker  és  ünnepeltetés  annyira  elragadta  a fiatal 
költőt,  hogy  minden  apai  engedély  nélkül,  mond- 
hatni szökve  ment  Pestre.  Pénze  kifogyván,  Vahot 
Imrét,  az  akkori  fiatal  nemzedék  gyámapját  kereste 
föl,  hogy  segítse  valami  hivatalba. 

A Gazdasági  Egyesületben  épen  egy  gyakor- 
noki állás  volt  üresedésben,  csakhogy  ennek  igaz- 
gatójával, Török  Jánossal  Vahot  haragban  volt. 
Azonban  feláldozta  haragját,  megírta  az  ajánló 
levelet,  a minek  aztán  meg  is  lett  a kellő  hatása. 
A főnök  ugyan  konzervatív  párti,  a gyakornok  a leg- 
szélsőbb ellenzéki  volt ; de  azért  szépen  megfér- 
tek együtt.  Az  ifjú  a főnökben  a zsenialitást,  az 
erélyt  és  munkakedvet  becsülte,  a főnök  gyakor- 
nokában a tüzet,  lelkesedést  s költői  képességét. 
Hogy  egyébiránt  Törökből  sem  hiányzott  a fiatalos 
jókedv,  a kalandosság,  különlegesség  iránt  való 
hajlam,  mutatja  a következő  eset; 

Egy  alkalommal  a pozsonyi  országgyűlésre  kel- 
lett utaznia  s elhatározta,  hogy  pontban  éjjel  12 
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Órakor  fog  átkelni  az  épen  akkor  zajló  Dunán. 
Négy  fiatal  ember,  köztük  Vajda,  csatlakozott  hozzá. 
Jó  pénzért  hajósokat  fogadva,  a kitűzött  időben 
elindultak.  Koromsötét  volt  s annyira  hideg,  hogy  i 
itt"Ott  ismét  jégkéreg  képződött  a vizen.  Ezt  ha- 
sitva  s a zajló,  úszó  jégtáblák  által  ide-oda  taszi- 
gálva  haladtak  egy  darabig  ; de  végre  is  megreked- 
tek a jégtorlaszok  közt.  Fél  1-től  reggeli  4 óráig 
voltak  e kétségbeesett  helyzetben ; ekkor  ismét 
evezhettek.  Öt  órakor  szállottak  partra  s azonnal 
vendéglőbe  siettek,  hogy  meggémberedett  tagjai- 
kat fölmelengessék. 

Irodalmi  munkássága  folytán  neve  kezdett  nép- 
szerűvé válni.  Jókai,  Vas  Gereben,  Degré,  Lanka, 
Lisznyai  baráti  körükbe  fogadták.  Gyakran  meg- 
fordult Petőfi  társaságában  is,  a valódi  barátságot 
azonban  nem  engedte  köztük  kifejlődni  az  a cso- 
dálat, a melylyel  a nagy  költő  iránt  viseltetett  s 
a mi  ezt  feszélyezte.  Különben  az  ifjúság  minden 
mozgalmában  részt  vett.  1847-ben  roppant  küz- 
delem folyt  Kossuthnak  pesti  követté  leendő  válasz- 
tása körül.  Ö is  ott  volt  a Komlóban  és  a vár- 
megyeház udvarán,  két  nap  és  két  éjjel  tartotta 
szóval  a szavazókat. 

Tagja  volt  ama  kis  körnek,  mely  márczius  15-ét 
csinálta  s kik  közül  ma  már  csak  ketten  (Jókai  és 
Dobsa)  élnek.  Bár  nem  volt  egyetemi  hallgató, 
tagja  volt  a 30-as  bizottságnak  is,  melyet  a magyar 
egyetem  a bécsihez  küldött. 

Kitörvén  a szabadságharcz,  1848  nyarán  egy 
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Kerekes:  Vajda  élete. 
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szabadcsapatba  lépett  s mint  saját  költséges  ön- 
kéntes ment  le  az  aldunai  sereghez.  Az  első  ágym 
tüzet  augusztus  19-én  állotta  ki,  mikor  a szerbek- 
től Szent-Tamást  akarták  elfoglalni.  A szerbek 
azonban  e tervről  jóelőre  értesülvén,  ügy  megerősiték 
táborukat,  hogy  az  ostrommal  föl  kellett  hagyni. 

Ezután  Pestre  sietett,  hogy  a rendes  honvéd- 
seregbe álljon,  de  megbetegedvén,  kénytelen  volt 
hazamenni  Vaálba.  Éppen  lábadozott,  a mikor  innen 
alig  félórányira  Pákozdnál  Jellasich  seregét  szét- 
verték. Az  ágyüszó  roppant  harczvágyat  ébresztett 
benne,  alig  várta,  hogy  ismét  egészséges  legyen, 
azonnal  Pestre  ment.  A Károly-kaszárnyában  Pándi 
ezredes,  sorozóelnök  kérdezte,  mi  akar  lenni.  Mivel 
épen  ez  időben  felszólalások  történtek,  hogy  érdem- 
telenek egyszerre  tisztekké  lettek  s mivel  becs- 
vágya volt,  hogy  saját  erejéből  emelkedjék,  csak 
közkatona  akart  lenni.  Hiába  akarta  rábeszélni  az 
ezredes,  ő megmaradt  szándéka  mellett. 

A 24-ik  gyalogos  zászlóaljba  osztották,  Nagy- 
Becskereken  esküdött  föl.  Több  apróbb  csatározás- 
ban vett  már  részt,  mikor  deczember  31-én,  épen 
Szilveszter  napján,  roppant  hidegben  Pancsova 
ostromára  indultak.  Január  4-én  Franzfeld  faluba 
értek  s mint  őrmestert,  őt  rendelték  ki  néhány 
társával  együtt  előőrsnek.  Egész  éjjel  hiába  várták, 
hogy  felváltsák  őket.  Irtózatos  hideg  s a vidék  teljesen 
néptelen  volt,  tüzet  raktak,  hogy  meg  ne  fagy- 
janak. Vagy  megfeledkeztek  róluk,  vagy  eltévedt 
és  megfagyott  az  őrjárat. 
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Hajnalra  türelmök  már  végkép  elfogyott  Attól 
is  félve,  hogy  a seregtől  elmaradnak,  mire  sem 
várva,  Pancsova  felé  indultak.  Mikorára  odaértek, 
vége  volt  a csatának,  a magyar  csapat  vissza- 
veretvén, éppen  a legrendetlenebb  futásnak  eredt 
s a futók  őket  is  magukkal  ragadták. 

Roppant  fáradság,  gyaloglás,  éhség  közt,  előbb 
fagygyal,  majd  sárral  küzdve  értek  Nagy-Becske- 
rekre,  hol  Vukovics  Sebő  kormánybiztos  közben- 
járására Kiss  Ernő  önként  átadta  a sereg  vezér- 
letét az  erélyesebb  Damjanich  Jánosnak,  Ez  embernek 
daliás  termete,  roppant  higgadtsága,  a repülő  golyók 
közt  is  megőrzött  nyugalma  a legnagyobb  bámu- 
latra és  lelkesedésre  ragadta  az  egész  sereget  és 
Vajdát  is,  ki  nemsokára  hadnagy  lön. 

A sereg  most  a Közép-Tiszához  rendeltetett, 
hogy  a többi  hadakkal  egyesüljön.  Ekkor  mondta 
Damjanich  a ráczokhoz  intézett  kiáltványában  e 
jellemzetes  szavakat : »Kutyák ! Most  elmegyek,  de 
békén  maradjatok,  mert  ha  visszatérek,  rakásra  öllek 
benneteket  s holttesteitek  halmazán  magamat  lövöm 
főbe,  hogy  bennem  veszszen  ki  az  utolsó  rácz !« 

Mindvégig  részt  vett  Damjanich  táborozásában,  { 

harczaiban.  De  májusban  ismét  a rendes  és  nagy 
csatákat  vívó  Klapka-  vagy  Görgey-féle  hadtestbe 
akarta  magát  áttétetni.  Pestre  menvén,  de  itt  makacs  ^ 
betegsége  ismét  erőt  vévén  rajta,  huzamosabb  | -M 
ideig  irodai  szolgálatokat  teljesített.  Tanúja  volt 
a Hentzi  röppentyűi  által  "felgyújtott  Pest  égésé- 
nek. Előbb  Szegedre,  majd  Facsetre  kellett  hát- 
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rálnia.  Itt  érte  a fegyverletétel  híre,  Guyon  fel- 
szólította a Facseten  tartózkodó  hadosztályt,  hogy 
menjen  vele  Erdélybe.  Vajda  szégyenkezve  és  fáj- 
dalommal kérte  a branyiszkói  hőst,  hogy  ereszsze  el, 
mert  betegsége  miatt  nem  tarthat  vele. 

A felkelt  és  ellenséges  oláhok  közt  átvergődve, 
Borosjenőre  ért,  hol  lerakván  a fegyvert,  mind- 
nyájan Aradra  kisértettek.  Az  orvos  igen  súlyosnak 
találván  baját,  kórházba  küldötte.  Innen  nemsokára 
sikerült  Fehér  vármegyébe  menekülnie.  Haza- 
ment s a félreeső  vadonban  barátja,  Berényi  is 
(később  drámairó)  nála  húzódott  meg.  Egy  lapból 
értesülvén,  hogy  Haynau  a volt  honvédtisztekkel, 
ha  nem  jelentkeznek,  mint  szökevényekkel  fog 
bánni,  deczember  végén  jelentkezett  s császár- 
királyi közlegénynek  sorozták  be  egy  osztrák-cseh 
ezredbe.  Nemsokára  Olaszországba  vitték,  hol  egy 
évet  töltött.  Huzamosabb  ideig  tartózkodott  Paduában. 

IRODALMI  PÁLYÁJA. 

Hazajővén,  rövid  ideig  otthon  volt,  azután  előbb 
Halason,  majd  Budán  a földbecslésnél  hivatal- 
nokoskodott  s e mellett  az  irodalomnak  élt.  Eddig, 
1844  óta  csak  keveset  irt,  most  megszaporitván 
költeményeit,  1855-ben  megjelent  első  lírai  gyűjte- 
ménye, melyet  nagy  tetszéssel  fogadtak,  különö- 
sen kedvelt  és  általánosan  ismeretes  volt  a Vir- 
rasztók czímű  allegóriája.  185b-ban  irta  a Béla 
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királyfi  czímű  történeti  elbeszélést,  mely  szintén 
köztetszésre  talált  mindenütt.  1857-ben  jelent  meg 
Ildikó  czímű  ötfelvonásos  tragédiája,  mely  a Nemzeti 
Színházban  előadatván,  hibás  történelmi  felfogása 
és  g^mnge  jellemzése  miatt  megbukott.  De  a siker- 
telenség mit  sem  ártott  a költő  jó  hírnevének. 

Hírlapírói  működését  a Magyar  Sajtónál  mint 
dolgozótárs  kezdte,  majd  maga  indította  meg  a 
Nővilágot^  mely  legjobb  lapjaink  közé  tartozott  s nagy 
elterjedésnek  örvendett,  1864-ig  állott  fenn.  Ez  idő 
alatt  irt  költeményeinek  javarésze  itt  jelent  meg.* 
A 70-es  években  a Szózat  czímű  politikai  lapot 
szerkesztette,  de  még  korábban,  1862-ben  jelent 
meg  Aristides  álnév  alatt  két,  nagy  feltűnést  kel- 
tett politikai  röpirata,  az  Önhirálat  és  a Polgároso- 
dás. \S7 0-hen  8i Kisfaludy-Társaság tagjául  választá. 

1858-ban  költeményeiből  új  kiadás  jelent  meg 
Új  dalok  czímen,  1860-ban  a Vészhangok.  1869-ben 
Egy  honvéd  naplója,  1872-ben  a Kisfaludy-Társa- 

* A Növilág  hetilap  volt,  kiadója  Heckenast,  előfizetési  ára 
6 frt.  Főképen  oly  czikkeket  közölt,  melyek  a nőket  érde- 
kelték. Olyan  akart  lenni  a hölgyek  számára,  mint  a férfiaknak 
a Vasárnapi  Újság.  Állandó  rovatai  voltak : Hazai  divattudó- 
sitás  (divatkép-melléklettel),  jó  tanácsok  a nevelés  és  a házi 
élet  köréből,  szépirodalmi  czikkek,  hirek  stb.  Az  irók  közt 
az  akkori  idők  jeleseinek  nevével  találkozunk  (Jókai,  Szász 
Károly,  Tolnay,  Ágai,  Bérezik,  Toldy  István,  Szél  Ákos,  Tóth 
Kálmán,  Csukássi  József  stb.).  Főérdeme  a lapnak,  hogy  min- 
den száma  érdekes,  hazafias,  komoly  volt  s a kellő  erkölcsi 
és  szépirodalmi  szinvonalon  állott.  Nyolez  évig  állott  fenn, 
1864-ben  azonban  a kiadó,  miután  látta,  hogy  a ^jelenlegi 
pangás  idejében  az  előfizetők  száma  egyre  fogyatkozik*,  a lapot 
beszüntette. 
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ság  adta  ki  Kisebb  költeményeit  két  kötetben,  benne 
volt  a Sirámok,  Szerelem  átka,  Gina  emléke, 
1876-ban  Újabb  költeményei,  1882-ben  összes  köl- 
teményei \SM-henDalés  beszély  (Jankó  János  raj- 
zaival), 1887-ben  Újabb  munkái  két  kötetben, 
1892-ben  Költeményei  (az  utolsó  öt  év  termése), 
1895-ben  Költeményei  jelentek  meg,  1896-ban  a 
Magyarság  és  nemzeti  önérzet. 

Kedélye  nagyon  fogékony,  a legkisebb  érintésre 
is  erős  hullámzásba  jön.  Szerelmi  verseket  többek- 
hez intézett  (Rozamundához,  Bertához) ; de  egy 
ideálhoz,  Ginához  egész  életén  át  ir,  jeléül,  hogy 
az  iránta  való  szerelem  sohasem  hagyta  el.  Gina 
életével,  viszonyukkal  hátrább,  szerelmi  költemé- 
nyeiről Írva  szólunk. 

Gina  iránti  szerencsétlen  szerelme  eldöntötte  egész 
élete  sorsát.  Belátja,  hogy  a kit  szeret,  övé  nem  lehet 
s méltatlan  is  szerelmére  ; de  nem  tud  képétől  sza- 
badulni. Meghasonlik  szerelmében,  meghasonlik  ön- 
magában is.  A kiért  földöntúli  eszményiséggel  és 
szilaj  érzékiséggel  cseng,  nem  üdvözíti  őt.  Magába 
zárkózik,  visszavonul,  kerüli  az  embereket,  mert 
hiszen  milyenek  lehetnek  ezek,  ha  az  az  egy,  kit 
nem  is  emberi  lénynek  tekintett,  olyan  volt.  Visz- 
hangtalanság,  vigasztalanság  környezi  mindenütt. 
A »viszonzatlan  szerelem  elkülönítő  szigetén«  él, 
mint  valamely  elátkozott  király  s kinek  keserűsége, 
gyűlölete  csak  akkor  lágyul,  olvad  meg,  ha  régi 
tündérvilágának,  első  szerelmének,  gyermekkorának 
képei  újulnak  meg  lelkében. 
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Beöthy  Zsolt,  a költő  egész  jellemének,  költésze- 
tének kialakulását  a lelkében  meglévő  alaptulajdon- 
ságok mellett  szerencsétlen  szerelmének  tulajdonítja. 

De  hozzájárultak  még  egyéb  körülmények  is 
ehhez.  Szülei  szerencsétlenül  múltak  ki  s haláluk 
végzetes  hatással  volt  a családra.  Az  életben  maradt 
leánytestvérek  a legnagyobb  szegénységbe  jutottak 
s csak  a költő,  kit  néha  fölkerestek,  segítette  őket 
filléreiből. 

Egy  Sütő  János  nevű  öreg  vaáli  polgár,  a ki 
szemtanúja  volt  a katasztrófának,  Vajda  János 
halála  alkalmából  a Budapesti  Hírlapnak  megírta 
s az  1897.  január  31-iki  számában  közzé  is  tette, 
hogy  milyen  tragikus  módon  pusztultak  el  annak 
idején  a nagy  költő  szülei. 

1863.  szeptember  17-én  délután  Vajda  Endre 
(Vajda  János  atyja)  nejével,  Mihály  fiával  és  Novot 
Ferencz  nevű  vinczellérjével  Vaál  községben  levő 
lakásáról  kiment  a szőlőhegyre,  hogy  a szüreti 
készülődéshez  hozzálásson.  A mint  a borházhoz 
értek,  Vajda  Endre  azonnal  elment  foglyozni  a 
hegybe.  Mihály  fia  és  a vinczellér  pedig  a kocsin 
levő  vízzel  tele  hordót  akarták  először  is  leemelni  a 
kocsiról,  de  elejtették,  úgy,  hogy  a lezuhanó  hordó 
a kocsirudat  összetörte.  A rudat  azután  kötelekkel 
összekötözték,  de  az  öreg  Vajdának,  a ki  később 
visszajött,  nem  szóltak  róla.  Estefelé,  egy  pár  pohár 
bor  után,  hazaindultak  a községbe  vezető  völgyes 
úton,  a beborozott  vinczellér  még  a kereket  is  rosz- 
szul  kötötte  meg  s igy  történt  meg,  hogy  a szaba- 
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dón  rohanó  szekér  vágtatva  ment  le  a lejtőn,  közben 
az  összekötözött  rúd  is  kibomlott  s a lovak  csánk- 
ját  verve,  egészen  megvaditotta  őket  Az  utolsó  lej- 
tőnél a kocsi  felfordult  s az  öreg  vadászt  néhány 
lépésre  dobta  el  az  útra.  Vajdánénak,  a ki  elől  esett 
le,  a kocsitengely  a halántékába  fúródott,  Mihály 
fiuknak  pedig,  a ki  hajtotta  a lovakat  s a vesze- 
delem közepette  leugrott  a kocsiról,  a válla  törött 
el.  Az  öreg  asszony  szörnyet  halt,  Vajda  még 
éjjeli  tizenkét  óráig  élt,  de  nem  tért  eszméletre. 
A megvadult  lovak  a kocsi  elejével  beugrottak 
a templom  kerítésén,  a mely  az  utcza  felől  ala- 
csony, de  belül  ölmagas  s innen  összevérezve 
vadul  száguldtak  haza,  hirül  adva  a szerencsét- 
lenséget a költő  nővéreinek,  Rózának  és  Gizellának, 
a kik  ma  is  élnek  Vaálon.  Még  azt  teszi  hozzá 
leveléhez  Sütő,  hogy  az  öreg  Vajda  istenfélő  ember 
volt,  a ki  egész  családjával  minden  vasárnap  ott 
volt  a szentegyházban. 

Ez  utóbbi  megjegyzés  czáfolni  akarja  a Pesti 
Hírlapnak  egy  pár  nappal  korábban  megjelent  köz- 
leményét. 

A Pesti  Hírlap  közlése  szerint  Vajda  apja  vallás- 
talanságáról  és  különczködéséről  híres  volt  s a nép 
is  nem  jó  szemmel  nézte  ezt,  a szerencsétlenséget 
is  ennek  tulajdonította,  mivel  éppen  mise  alatt 
kocsiztak  be  Vaálra  s a templom  mögötti  mély 
úton  történt  az  eset.  Továbbá,  hogy  a község- 
intésül  képen  örökítette  meg  a szerencsétlenséget  s 
a vaáli  kath.  templom  sekrestyéjéből  bemenet  lévő 
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Mária-öltárnál  akasztá  fel.  Apjától  származtatja  e 
kis  czikk  a költő  különczségét  és  jó  szivét,  mert 
szülei  különben  jószivűek  voltak. 

A családját  ért  szerencsétlenséghez  járul  még 
nehéz  anyagi  helyzete,  a mellőztetés  (pl.  Toldi 
teljesen  kihagyta  irodalomtörténetéből,  mások  is 
szinte  félve  említik  nevét).  Egy  időben  annyira 
félreértették,  hogy  majdnem  hazaárulónak  kiáltot- 
ták ki.  Nem  csoda,  hogy  ily  körülmények  közt  az 
élettel  meghasonlott  s annyira  visszavonult,  hogy 
például  húsz  évig  egyáltalán  nem  volt  színházban. 
De  ekkor  elmenvén,  őszintén  bevallja,  hogy  örül 
a nagy  haladásnak,  melyet  látott. 

Élete  végén  ügy  látszott,  mintha  kezdene  fel- 
derülni csillaga,  mintha  kezdenék  méltányolni,  mintha 
helyt  adnának  neki  ama  magaslaton,  melyet  jól 
megérdemelt.  Szép  és  ritka  elismerés  volt  az,  a mi- 
kor 1887-ben  korunk  legelső  irói  mintegy  negy- 
venen társasággá  alakulván,  egy  kötet  versét  és 
egy  kötet  prózáját  kiadták.  A kormány  eddigi  300 
forint  tiszteletdíját,  melyet  azóta  kapott,  a mint 
egy  alkalommal  lába  eltörött,  2000  forintra  emelte 
föl,  a közoktatásügyi  minisztérium  pedig  az  Endrey 
által  festett  arczképét  a történelmi  muzeum  számára 
megvásárolta.  Az  anyagi  gondoktól  azonban  élte 
végéig  nem  volt  ment.  Betegsége  sokba  került. 
Hétről-hétre  irta  a czikkeket  a Politikai  Ujdon- 
ságokba,"^mik  végett  egy  csomó  lapot  végig  kellett 
olvasnia.  A sok  kóros  jelenség  minduntalan  fel- 
izgatta s e mellett  nem  tudott  a múzsának  élni. 
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Keserűségének  ez  is  egyik  oka  volt.  (Palágyi  Vajda  J. 
emlékezete.) 

1894-ben  három  irói  jubileumot  ült  az  ország: 
a Jókaiét,  Gyulaiét  és  Vajdáét,  A legcsendesebb 
volt  ezek  között  a Vajda  jubileuma,  de  az  elisme- 
rés, a melylyel  a költő  mindenfelől  találkozott, 
egészen  méltó  volt  hozzá.  Az  irodalom  ünnepének 
egyik  tevékeny  rendezője,  Endrődi  Sándor,  a követ- 
kező szavakkal  vezette  be  a jubileumról  irt  czikkét : 

Ma,  deczember  18-án  volt  Vajda  János  költői  mű- 
ködésének félszázados  évfordulója.  És  ez  a nap  elmúlt 
minden  jubiláns  lárma  nélkül,  küldöttségek,  ajándékok, 
bankett  és  pohárköszöntők  nélkül.  Hiába  is  akartak  volna 
neki  ilyesmit  fogalmazni : Vajdát  még  képzelni  sem  lehet 
ily  sablonok  közt.  Egyénisége  zord,  kedélye  zárkózott, 
megveti  a külsőségeket,  szeret  a maga  csapásán  haladni 
és  ügy  jár  az  emberrengetegben,  mint  egy  magános  orosz- 
lán a sivatagban. 

Az  ilyen  embert  bajos  jubilálni. 

Az  ünneplésnek  hát  oly  formáját  kellett  kigondolni, 
mely  a lehető  legegyszerűbb  legyen  s éppen  ez  egyszerű- 
ség által  váljék  rá  nézve  megtisztelővé. 

Egy  nagy,  néma  ölelkezésben  forrt  össze  tegnap  a 
főváros  szine-java  Vajda  Jánosnak,  a költőnek  szivével. 

A politikai,  irodalmi  s művészi  világ  legjelesebbjei  Írtak 
alá  egy  hozzá  intézett  üdvözlő  iratot,  mely  igy  hangzik : 

Érdemes  Férfiú  ! 

Költői  működésed  félszázados  évfordulója  alkalmából 
fogadd  tőlünk,  pályatársaidtól,  barátaidtól  és  tisztelőidtől 
egész  szivünket. 
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Ez  alkalmazkodó  és  másoló  világban  te  megőrizted 
szabad  lelked  eredetiségét ; minden  jobb  erődet  és  hűbb 
érzésedet  a költészetnek  szentelted  s neki  áldoztad  éle- 
tedet, hogy  nemzeted  dicsőségét  dicsőségesebbé  tehesd. 

E minden  futó  érdemet  pazarul  ünneplő  világban  kerül- 
ted a zajt,  a feltűnést  s magányod  álmainak  éltél  abban 
a hitben,  hogy  azok  egykor  a nemzeti  kultúra  valóságaivá 
fognak  válni. 

Hatalmas  szellemed,  zord  idők  és  bénító  viszonyok 
daczára,  az  eget  vívta  meg  azokért  a kincsekért,  melye- 
ket örökül  szántál  hazádnak,  hogy  leródd  iránta  férfias 
kötelességedet. 

Az  Isten  áldjon  meg  érette  s éltessen  nemzedékről 
nemzedékre  a jók  emlékezetében. 

Budapest,  1894.  deczember  18. 

Aláírta  Magyarország  miniszterelnöke:  Wekerle  Sándor; 
Eötvös  Loránd  báró,  Hieronymi,  Festetich  gr..  Lukács 
miniszterek  ; Szlávy  József,  a főrendiház  elnöke  ; Bánffy 
Dezső  báró,  a képviselőház  elnöke  ; Bende,  Szmrecsányi 
és Firczák püspökök,  Ráth  főpolgármester;  Károlyi  István 
és  Sándor,  Apponyi  Albert,  Szapáry  Gyula  grófok.  Ugrón 
Gábor,  Prónay  Dezső  báró  stb.  Jókai  vezetése  alatt  az  egész 
Írói  világ,  a lapok  szerkesztőségeinek  csaknem  minden 
tagja. 

Köszönet  és  hála  érte,  hogy  egy  pillanatra  összedob- 
bant szivök  a magyar  költészet  szeretetében  ! 

Úgy  látszik,  ez  elismerés  az  ifjabb  költői  nemze- 
déknek gyöngéd  figyelme,  szeretete,  melylyel  őt 
körülvették,  jótékonyan  hatott  kedélyére  s munka- 
kedvére. Főképen  hazája  sorsa  érdekelte,  aggasz- 
totta. A nemzet  képességeiben,  életrevalóságában 
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bízott ; de  a vezetőkkel,  a vezetés  szellemével,  a 
megalkuvási  politikával  sehogy  sem  tudott  meg- 
barátkozni. Leginkább  két  kincsét  féltette  hazájá- 
nak : a nemzeti  önérzetet  és  nyelvünket.  Mintha 
csak  érezte  volna,  hogy  már  nem  sok  napja  van, 
a legnagyobb  izgalommal  húzta  meg  a vészharan- 
got, hogy  figyelmeztesse  nemzetét  a veszélyre. 
Egymásután  irta  lelkes,  izgató  czikkeit  e tárgybar 
a különféle  lapokban  s 1896-ban  egy  önálló  kötet- 
ben ki  is  adta  ezeket  Magyarság  és  nemzeti  önérzet 
czímen. 

Ha  nem  is  személyes  jelenléttel,  de  lélekben, 
szívben  részt  vett  Vajda  jubileumában  a vidéken 
mindenfelé  elszórtan  élő  számtalan  tisztelője,  költé- 
szetének hódolója.  Mert  igen  sok  van  ilyen  ; álta- 
lában azt  mondhatjuk,  a kik  Vajda  munkáival  kissé 
részletesebben  megismerkedtek,  azoknak  lelkében 
maradandó,  el  nem  mosódó  nyomot  hagyott  s azok 
mindenkor  lelkesedéssel  beszélnek  róla.  Számos 
tekintélyes  nevet  tudnánk  említeni,  kik  valósággal 
rajonganak  érte.  Személyesen  ismerünk  két  kiváló 
tanügyi  embert  messze  a központtól,  kiket  épen 
a Vajda  iránt  érzett  rajongás  hozott  össze  és  tett 
elválhatatlan  barátokká  s kiknek  legkedvesebb 
tárgyuk  a nagy  költő  egy-egy  eszméje  vagy  a róla 
itt-ott  felmerült  egy-egy  új  adat.  Mindenikök  elég 
tekintélyes  vidéki  iró. 

íme  közlünk  Sárost  Árpád  Kassán  élő  jónevű 
költőnk  tollából  egy  hangulatos,  szép  költeményt, 
mely  az  Üstökös  1894.  évi  26.  számában  jelent 
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meg  s mely ly el  Vajda  jubileuma  alkalmával  egy 
levéllel  ő is  hozzá  akart  járulni  ahhoz  a borostyán- 
koszorúhoz, melyet  fővárosi  kollegái  az  ünnepelt 
fejére  tettek.  Igen  találóan  fejezi  ki  e vers  Vajdá- 
nak és  költészetének  fő  jellemvonását : a természet 
iránti  rajongását  és  elhagy ottságát. 

VAJDA  JÁNOS  JUBILEUMÁRA. 

Miként  a szűz,  ki  liliomfehérben 
Megy  esküvőre  csöndesen  : 

Fehérben  állnak  a hegyek  s az  erdők, 

Nincs  semmi  nesz,  a föld  pihen. 

Csak  gúnyolódó  varjak  szállnak  itt-ott 
A zuzmarás  erdők  felett, 
így  károg  egyik  : fák  s ti  sziklák 
Hát  mért  nem  ültök  ünnepet  ? 

Hát  nem  siettek  büszkén  üdvözölni 
A költőt,  ki  ma  jubilál  ? 

Barátai  és  hű  vigasztalói 

Meg  vagytok  fagyva  ? — haj,  be  kár  ! 

Gúnyos  beszédnek  im  csodás  hatása  : 

Megrázkódnak  erdők,  hegyek, 

A jégbilincs  lepattan  s újra  lombos 
És  újra  él  a rengeteg. 

A völgy  ölén  felhangzik  a madárdal, 

Sötét  vizek  zenéje  kél, 

A hegytetőn  sas  néz  az  égő  napba, 

Lent  gerle  búg  a fészkinél. 

S erdők,  hegyek  igy  útra  indulának  ; 

Köszöntni  az  ősz  dalnokot, 

Ki  milljók  közt  a zajló  emberárban 
Barátra  lelni  nem  tudott. 


30 


BETEGSÉGE,  HALÁLA. 

Öntudatlan,  titkos  sejtelmei  nem  csalták  meg. 
Napjai  már  csakugyan  számlálva  voltak. 

Már  régóta  gyomorbajban  szenvedett.  A nyár 
jórészét  különböző  fürdőhelyeken  töltötte,  gyakran 
volt  Tátrafüreden,  Gasteinban,  Koritniczán  és  Ro- 
hitson.  Különösen  ez  utóbbi  helyre  ment  szívesen, 
nemcsak  azért,  mert  itt  a fürdőigazgatóság  nagy 
figyelemmel  volt  iránta,  hanem  mert  úgy  látszott, 
ennek  a vize  használt  legjobban.  Hálából  meg  is 
énekelte  varázserejét  egy  szép  költeményben. 

1896  tavasz  óta  baja  fokozódott.  Orvosai : Müller 
Kálmán  és  Schaffer  Károly  szigorú  étrendet  szab- 
tak rá.  Egy  darabig  meg  is  tartotta : egy  egész 
hónapon  át  csak  imperial-sajtot  és  sóskifiit  evett. 
Némi  javulás  állván  be,  roppant  étvágya  támadt, 
ez  időtől  nem  tartotta  meg  az  étrendet.  Nehéz 
eledelekkel,  szalámival,  oldalassal,  süteményekkel 
minduntalan  megrontotta  magát,  mert  emésztő- 
képessége nem  állt  helyre. 

Ez  időben  találkozott  Bartók  Lajos  a testben- 
lélekben  megtört  költővel  s mély  megindultság  vett 
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rajta  erőt  a roskatag  alak  látásán.  Szeretet,  rész- 
vét, fájdalom  és  keserűség  töltötte  el  lelkét  s ez 
érzelmeit  egy  gyönyörű,  bánatos,  sötét  vers  har- 
móniájába öntötte  s megénekelte  az  öreg  költőt, 
a rokkant  csalogányt,  kit  már  életében  elfelejtett 
nemzete,  ki  egykor  lángszavakkal  serkentette  föl 
honfitársait  s mint  az  ifjúság  vezére,  az  elsők  kö- 
zött haladt  a népszabadság  útján,  majd  mint  hű 
kutya  virrasztott  a kirabolt,  félig  megölt  ország 
felett.  S im,  a haza  nagy  lett,  dús  lett,  szép,  boldog 
napok  virradtak  rá ; de  hű  fiáról  elfeledkezett,  mint 
kivert  koldus  hajléktalan  vánszorog  utczáról-utczára, 
lelkét  az  elhagy ottság  fojtogatja,  ajka  csak  sóhajt, 
nem  tud  dalt  zengeni  többé,  a zajgó  néptömeg 
közt  nem  ismeri  senki  s ő sem  ismer  senkit.  De 
még  egyszer  dalba  fog,  hogy  szerelmét,  ez  édes 
álmot,  a tündér!  ifjúságot  s az  égi,  szent  szabad- 
ságot utószor  megénekelje.  Hajh  ! de  a húr  csak 
zokogni  tud  és  lepattan  ! . . . Ó,  öreg  költő,  ne  zengj 
te  többé,  csak  siess  meghalni  csöndben ! . . . 

A szerző  a Petőfi-Társaság  ülésén  olvasta  fel  e 
költeményét.  Nem  volt  megnevezve  benne,  kiről 
szól ; de  országszerte  mindenki  ráismert  a szegény, 
beteg  Vajdára,  kit  »Mint  az  akáczok  hervadt  levelét. 
Úgy  fú  utczákon  át  s tép  szerteszét  Az  őszi  szél 
s tavasz  itt  nem  talál . . .« 

Bartók  szives  beleegyezésével  egész  terjedelmé- 
ben közöljük  e költeményt,  hadd  legyen  ékessége 
e szerény  műnek  és  hű  festője  az  agg  költő  szo- 
morú utolsó  napjainak. 
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A RÉGI  KÖLTŐ. 

(Vajda  János  emlékének.) 

Te  vagy,  te  voltál  a megtört  alak, 

Kit  tegnap  oly  kevélynek  láttalak, 

Bár  koldusnak  vélt  von’  dúsak  szeme  ? 

Mától  a tegnap  szörnyű  messze  van, 

Meghalt  a nagy  múlt  s eltűnt  nyomtalan, 

És  vissza  nem  tér  órjás  szelleme  ! 

Mint  az  akáczok  hervadt  levelét, 

Úgy  fú  utczákon  át  s tép  szerteszét 
Az  őszi  szél  s tavasz  itt  nem  tatái  . . . 
így  vánszorogsz,  — mig  a népáradat 
Köznapisága  szennyébe  ragad. 

Felejtés  vár  rád  élve,  nem  halál  ! 

Tegnap  még  költő,  néped  szive  hangja, 

Ma  semmi  sem  vagy,  jársz  némán  barangva, 
Lantidegid  zsibbasztván  tompa  kín. 

S őrzéd  virrasztva  házát  e hazának, 

Mint  hű  kutya,  mig  benn  mind  szunnyadának. 
Reménytelen  tétlenség  vánkosin. 

S hogy  ránk  virradt,  — igen  ránk  virradott, 
Mert  lángdalod  fölgyujtá  a napot, 

S a hajnal  rózsáit  tüzéd  az  égre, 

Hogy  ránk  virradt : kivernek,  ó gyalázat ! 
Kerülnöd  kell  hajléktalan  a házat, 

S nem  ismernek  rád,  Apolló  h ivére  ! 

Az  utcza  a tied  csak  ; népes  utcza, 

De  ridegebb  s kihaltabb,  mint  a puszta, 
Szárnyadnak  csak  végtelen  börtön  ez. 

0,  nem  ölelhet  itt  át  a szabadság. 

De  fojtogatja  lelked  elhagyottság. 

Ajkad  csak  sóhajt,  ám  nem  zengedez  . . . 
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És  szembe  véled  jőnek  emberek, 

Nem  ismernek  rád  s meg  nem  ismered, 

S e két  dologra  még  tán  büszke  vagy. 

Ki  félrefordult,  hires  honfi  tán, 

S ki  rád  néz  s nem  lát,  fennkölt  honleány  ! 
0,  nem  zavarnak,  csak  nyugton  haladj  ! . . . 


O,  nem  szegény  már  a magyar  hona, 
Mért  rázd  te  föl,  avultas  dalnoka  ? 

Ily  dús,  nagy  népnek  a költő  miért  ? 
Pihen  dicső  békén,  nem  zord  csatában. 
Melynek  a lant  elől  harsant  zajában. 

Mit  játszd,  mind  hajdan,  a nemzetvezért  ? 


De  fölrezzensz  most,  tested  fölmagaslik. 
Trombita  harsog,  dob  pergése  hallik. 

» Fegyvert  ragad  hát  s harczra  hí  hazám  ?« 
Az  ! — ott  robog  az  újkor  dalnokserege. 
Dob  s trombitán  önhirét  fújva,  verve. 
Hatást,  meghallást  ez  kelt  igazán  ! 


S most  beosonsz,  hogy  egy  ház  udvarán 
Lantodhoz  nyúlj  még,  rokkant  csalogány, 
Levett  kalappal,  koldusénekesként, 

Csakhogy  e vásárzajt  elűzd,  ne  halld, 

S tanítsd  meg  : »igy  kell  énekelni  dalt ! 
Kontárhad,  némulj,  ha  nem  győzöd  ekként ! 


Légy  zengve  még,  szerelmem,  édes  álom, 
Utólszor  még,  tündéri  ifjúságom, 

S te  szent  szabadság,  oly  dicső,  oly  égi!...« 
De  a tépett  húr  csak  zokog  s lepattan. 

Hajh,  lantod  is,  mint  a nő,  elhagyottan. 
Hűtlen  lesz  hozzád  s többé  nem  a régi  ! 


Kerekes  : Vajda  élete. 
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De  hű  a természet  s meghallgatand, 

Nincs  kitagadva  kebléből  a lant, 

Jövőd  még  új  virágot  hajt  — a földben. 

S vigasztalódj,  még  visszaesd  a nemzet, 

S élére  állsz,  karján  a hir  s győzelemnek, 
Csak  félre  most,  siess  meghalni  csöndben. 


Testben-lélekben  meg  volt  törve,  de  azért  nem 
gondolta,  hogy  ily  közel  van  a vég. 

Legutóbb  arra  vágyott,  hogy  elmenjen  a Riviérára 
és  lássa  a tengert.  Mint  katona  járt  ugyan  Olasz- 
országban, de  a tengerpartra  nem  jutott  el.  Velen- 
czét  is  akarta  látni.  Sürgette  Nagy  Miklóst,  hogy 
új  ittassá  meg  vasúti  jegyét,  a mi  meg  is  történt  ; 
de  előtte  már  más  út  állott. 

Folyamatban  volt  a Franklin-Társulattal  való  tár- 
gyalása is,  hogy  újabban  megjelent  számos  apróbb 
czikkét  és  versét  egy  kötetbe  foglalva  kiadja.  Ter- 
vezett egy  történelmi  tragédiát  Dózsa  Györgyről. 
Hátrahagyott  több  drámai  töredéket  és  számos 
czikket.  Irodalmi  hagyatéka  nagyon  gazdag,  csak 
ha  majd  mind  össze  lesz  gyűjtve,  akkor  fogjuk 
látni,  mily  gazdag  elme  volt.  Halála  alkalmával 
költőtársai  el  is  határozták  összes  műveinek  kiadá- 
sát, de  a terv  máig  végrehajtatlan. 

Deczemberben  végzetes  fordulat  állott  be  bajá- 
ban. Erős,  szinte  herkulesi  testalkata  összeesett, 
szemei  ijesztően  beestek,  már  csak  vánszorogva 
járt  az  utczán.  Mikor  új,  tágas,  világos  lakásába 
(Kerepesi-út  10.  szám)  beköltözött,  fölébredt  benne 
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a reménység,  hogy  meggyógyul.  De  csalódott,  mert 
pár  nap  múlva,  január  elején  már  ágyba  kellett 
feküdnie.  Annyira  elgyöngült,  hogy  alig  birt  moz- 
dulni. Minden  szórakozása  abban  állott,  hogy  ápolói- 
val, nővérével  és  gazdasszonyával  és  az  orvossal 
beszélgetett ; de  pár  nap  múlva  már  erre  sem  volt 
képes. 

Január  16-án  Ábrányi  Emil  kereste  föl,  ki  igy 
ir  e látogatásáról  (Budapesti  Napló  1898.  93.  sz.) : 

Ott  ültem  ágya  mellett  a Dohány-utczára  néző  kis 
szobában  és  igyekeztem  vigasztalni,  bár  reményem  alig 
volt  már.  Tizenkét  nap  óta  csak  boros  vízzel,  erősítő 
italokkal  táplálkozott.  Emésztőszervei  nem  funkczionáltak 
többé.  A valamikor  robusztus  test  borzasztóan  összeesett 
és  halvány  arczán  ott  ült  a facies  hippocratica.  Azt  mond- 
tam neki,  emlékezem,  hogy  valami  súlyos  bajomban, 
a mikor  a láz  és  szaliczil  teljesen  tönkretette  étvágya- 
mat, öt  napig  jóformán  fagylaltból  éltem.  Vajda  János 
kialvó  szemeiben  utolsót  villant  a remény.  Névjegyet  hoza- 
tott ápolónőjével,  irt  rá  néhány  sort  czeruzával  és  kért : 
azonnal  kézbesítsem  a Vámház-körűton  lakó  orvosának. 

A névjegyre  kuszáit,  de  olvasható  betűkkel  ezek  a 
sorok  voltak  Írva  : 

»Tisztelt  Doctor  űr ! Kérem,  engedje  meg,  hogy  fagy- 
laltot ehessem.  Szilárd  ételt  nem  tudok  enni.  Ha  egy 
falatot  lenyelek,  borzasztó  fájdalmaim  vannak.« 

Az  or\^os  megengedte.  Egy  óra  múlva  Gerbaudtól  hoz* 
ták  neki  a legfinomabb  eper-  és  vanilia-fagylaltot,  de 
csak  belekóstolt,  azután  letette,  otthagyta  s az  egészet 
az  ápolónő  kis  leánya  fogyasztotta  el. 

Az  utolsó  reménynek  is  vége  volt. 

3* 
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Halálos  sejtelmek  fogták  el  a költőt.  Egy  nyug- 
talan, álmatlan  éjszaka  után  levelet  irt  Nagy  Miklós- 
nak s arra  kérte,  hogy  bekövetkezendő  halála 
esetére  hajtassa  végre  a mellékelt  intézkedéseket, 
végrendeletét. 

Ugyanez  éjszakán  Szilry  Dénes  miniszteri  taná- 
csosnak és  a Kisfaludy-Társaság  tagjának  is  irt 
néhány  sort  egy  névjegyre  ily  tartalommal : 

Hetek  óta  a lassú  haldoklás  állapotában  vagyok,  a mely 
most  már  a ve'géhez  közelit.  Járnak  hozzám  többen,  de 
a mi  engem  illet,  én  szeretném  még  önt  egyszer  életem- 
ben látni  és  kiváncsi  volnék  véleményére,  a melyet  mön- 
dana  felőlem.  Legczélszerűbb  lenne,  ha  holnap  reggel 
8 — 10  között  lehetne  szerencsém. 

Üdv.  Vajda  János. 

Szüry  el  is  ment  hozzá  és  hosszasan  beszélget- 
tek, többi  közt  a Kislaludy-Társaságban  legközelebb 
megejtendő  választásokról ; de  mi  sem  mutatta, 
hogy  a nagy  szellem  kialvóban  van.  Szüry  aztán 
néhány  palaczk  tokaji  és  cziprusi  bort  is  küldött 
a betegnek,  ki  azonban  alig  Ízlelte  meg. 

E napon  még  sok^^ látogatója  volt,  kiknek  nagy 
gyöngeségről  panaszkodott.  Délelőtt  fázott,  délután 
forró  láza  volt.  Estefelé  elaludt.  Gazdasszonya  egy 
perezre  sem  távozott  mellőle  s hajnal  felé  észre- 
vette, hogy  a lélegzete  lassúbb. 

Január  17-én  virradóra  nagy  nyugtalanság  fogta 
el ; roppant  szenvedései  voltak.  »Meghalok,  megha- 
lok«  — sóhajtotta.  Megjelent  orvosai : Miiller  Károly 
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és  Schajfer  biztatták  ; de  már  tudták,  hogy  nincs 
menekvés.  Reggel  negyed  kilenczkor  rövid  halál- 
tusa, néhány  hörgő  lélegzés  után  Vajda  János  nem 
volt  többé  az  élők  sorában.  Lelke  előtt  megnyíltak 
az  örökkévalóság  kapui,  nyitva  maradt  szemei  előtt 
föltárultak  a túlvilág  titokzatos  rejtélyei,  melyek  után 
oly  kínos  vergődéssel  kutatott.  Nem  dobogott  többé 
az  a szív,  a mely  egy  egész  nemzet  fájdalmát  hor- 
dozta magában,  nem  működött  többé  az  az  agyvelő, 
mely  nemrégen  még  oly  fenséges  eszméket  termelt. 

Betegsége  alatt  a halála  előtti  hétfőn  keddre 
virradóra  verset  irt,  mely  befejezetlenségében  is 
erőteljesnek  mutatja  Vajda  szellemi  erejét  s mely- 
ről Ábrányi  Emil  a Budapesti  Napló  1898.  április 
13-iki  számában  igy  ir : 

S azután  jött  az  utolsó  vers.  Poéta  nem  mehet  el  vers 
nélkül  a múlandóságba.  Az,  a mi  életének  legfőbb  czélja, 
legfőbb  gyönyörűsége  volt,  még  egyszer  a hatalmába 
veszi,  még  egyszer  a fülébe  suttog  és  meghosszabbítja 
életét,  hogy  a reszkető,  merevedő  kéz  papírra  vethesse 
a végső  gondolatokat.  A test  már  fölbomlóban,  de  az 
agy  még  egy  utolsó  harmóniát  röpít  ki ; a testet  készül 
elnyelni  az  örök  némaság,  de  a rím  megcsendül,  mint 
egy  diadalmas  zene. 

Mivel  foglalkozott  Vajda  János  poézise  az  élet  utolsó 
pillanatában  ? A természettel,  a mit  életében  legjobban 
imádott ; az  univerzummal,  a minek  a titkait  majd  hara- 
gosan, majd  kétségbeesve  kutatta  egész  életében. 

Nézzétek  ezeket  a csodálatos  vonásokat.  A végső 
gondolatok  bírókra  kelnek  a formával . . . törlések,  javi- 
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tások  követik  egymást ; de  még  egyszer  győzniök  kell, 
még  egyszer  verssé,  rímekké,  ritmussá  kell  tömörülniök. 

És  a haldokló  költő  újra  kér  egy  lap  tiszta  papirt  és 
a kaotikusán  küzdő  sorokból  most  már  kezd  kizendülni 
az  utolsó  vers  hattyúdala ...  az  utolsó  világ,  a mit  a 
káoszba  visszatérő  poéta  teremt ! 

A lélek  utolsó  perczig  néz,  vizsgál,  pedig  a szemekre 
már  ráborul  az  enyészet  vaksága.  A fehéredő  száj  ké- 
szül örökre  elcsukódni,  de  a lélek  a múlandóság  küszö- 
bén még  egyre  kérdez,  még  egyre  tudni  kívánja : mit 
akart  az  alkotó  az  élettel,  mit  akart  a halállal  ? 

A tehetetlen  kézből  csöndesen  kiesik  a toll,  de  a kéz- 
irat megvan ...  az  utolsó  vers  hadd  tegyen  tanúságot 
róla,  hogy  a poéta  dallal  az  ajkán  halt  meg,  mint  a 
katona  fegyverrel  a kezében. 

A mikor  ágyához  lépett  a halál.  Vajda  János  az  örökké- 
valóságra gondolt  és  ezzel  a gondolattal  ment  a más- 
világra, vagy  az  örök  megsemmisülésbe. 

A költemény  teljes  szövege  ez : 

HOSSZÚ  ÉJJEL. 

Ó,  te  csodás,  dicső  természet ! 

Érthetetlen  földi  hangyaésznek 
Méhedbe  látni  lehetetlen. 

De  épp  ez  űzi,  hajtja  lelkem. 

Bánt  a homály  és  nem  hágy  békét, 

Keresni  a dolgoknak  végét, 

Ha  túl  a szent,  a szűzi  fátylon 
Lehetne  még  valamit  látnom! 


A mit  nem  látott  még  a többi 
Halandó,  tépelődő  földi. 

Ha  már  nem  is  érthetlek  téged  — 
De  mi  vagyok  én  ? mi  a lélek  ? 

0,  mert  közéig  épp  a nagy  óra  ! 
Már  készüló'dik  búcsúzóra, 

Testből  a lélek  válni  készül, 

Mint  kard  kiröppen  hüvelyébül. 

Csodák  csodája,  tündérjáték 
Minden  csalóka  látszat,  árnyék, 

A roppant  tömeg  tehetetlen, 

A lég,  a puszta  lég  — a minden, 

Ó,  égbolt  szörnyeteg  nagysága, 
Benne  a földek  sokasága, 

Mint  öntudatlan  csecsemője, 

Úgy  ring  a légi  anya- ölbe. 


Hol  vége  változó  anyagnak, 
Kezdődik,  a mi  meg  nem  halhat, 
Az,  a minek  nem  kell  születni,  — 
Elmúlhat-e  a lég  ? a semmi  ? 

A Himalaya  tehetlen  rög, 

A lepke,  mely  fölötte  röpköd. 

Egy  porszemét  megmozdíthatja, 

De  ő tűr,  el  nem  riaszthatja. 

Anyagban  nincs  erő,  sem  élet. 

Mi  hát  a láthatatlan  lélek  ? 

A foghatlan,  testetlen  semmi. 

Mely  volt,  van  s örökké  fog  lenni  . 
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És  hogyha  igy  ? Ki  tudja?  Hátha? 

Mint  örök  mécs,  leül  halmára 
S ott  megmarad,  ha  meg  nem  halhat, 

Örökké  síró  öntudatnak  ? 

Siratni  ezt  a drága  testet  ? 

A melybe,  ime,  férgek  estek, 

Holott  előbb  még  által] árta 
Lobogva  égő  kéjek  lángja. 

Siratni  e siralmak  völgyét, 

Ez  éden  sok  tilalmas  gyümölcsét, 

Hol  bűnbe  esni  olyan  édes  — 

S jön  a halál  — s egyszerre  végez. 

A költemény  második  része,  mely  más  formá- 
ban van  Írva,  befejezetlen  maradt.  E végszakok  itt 
következnek : 


Ó,  hátha  igy  van,  hátha  úgy  van  ? 
Kétségbeejtő  borzadály, 

Mi  nem  lehetséges  még  ottan 
Határidőn  túl,  ó halál  ? 


Vagy  mégis  tán  nem  volnál  enyhébb, 
Hogy  azt  se  tudjuk  : mi  a jobb  ? 

Mi  rémitőbb  : halál  ? öröklét  ? 

Ó,  hidd,  a mit  a milliók. 


Hisz  úgyis  mindig  egy  a vége  — 
A vak  tudás  kétségbeejt, 

Megcsal,  kínoz  a gyarló  elme. 
Csak  fest  ijesztő  képeket. 
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Ó,  hátha  Így  ! ó,  hátha  úgy  van  ? 

Kétségbeejtő  borzadály  ! 

És  még  szörnyűbb  is  várhat  ottan, 

Határidőn  túl,  ó halál . . . 

A költő  eg}^szerű,  keresetlen  végrendelete,  melyet 
életének  utolsóelőtti  éjszakáján  irt,  igy  hangzik : 

Halálom  esetére. 

Január  16.  éjjel  3 óra. 

Kérem  a következőket : 

I.  Testem  okvetlen  minél  apróbb  részletekre  fölbon- 
tassék ; agyam,  szivem,  gyomrom  kivétessék  és  fölapróz- 
tassék. 

II.  Fiókomban,  tárczámban  található  lehet  e pillanat- 
ban mintegy  400  frt.  Ebből  hű  ápolónőm,  Müller  Mari 
azonnal  átvehet  200  frt,  olv.  kétszáz  frtot,  mint  neki 
megígért  kielégítést. 

III.  Könyvtár,  ruhatár,  fegyver,  pipatár,  bútorzat,  ne- 
tán elárvereltetvén,  a mi  ezek  után  bejön,  három  részre 
osztandó  és  két  nővérem,  Róza  és  Gizi,  harmadikul 
pedig  Müller  Mari  részesedjenek  belőle. 

Egyetlen  egy  krajczárral  sem  vagyok  adósa  senkinek. 

Január  16.  reggel  félnégy. 

Vajda  János. 

Milyen  jellemző  e pár  sor.  Benne  van  a költő 
különczsége,  hálája  az  iránt,  ki  körülötte  fáradt ; 
büszkesége,  hogy  senkinek  nem  tartozik  egy  kraj- 
czárral sem ; takarékossága,  még  400  frt  készpénze 
van;  szegénysége,  mily  kevés  holmija  van.  Íme, 
a puritán,  egyszerű  nemes  lélek. 
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A bonczolást  dr.  Pertik  Ottó  egyetemi  tanár  a 
Rókus-kórház  Stáhly-utczai  bonczolótermében  haj- 
totta végre.  Kiderült,  hogy  nagyfokú  krónikus 
gyomorhurutban  szenvedett,  a többi  szervnek  a 
lesoványodáson  kivül  semmi  baja  sem  volt.  A halál 
közvetlen  oka  a szív  lassú  működése  következ- 
tében beállott  tüdővizenyő.  Érdekes  eredményt  mu- 
tatott az  agy  velő  megvizsgálása.  Súlya  1500  gramm 
volt,  a mi  kiváló,  ritka  szellemi  képesség  bizonyí- 
téka; közönségesen  1300  grammot  szokott  nyomni 
az  emberi  agy.  Csodálatos  az  is,  hogy  mig  más- 
nál ily  magas  korban  az  agy  véredényei  kisebb- 
nagyobb  mértékben  elváltoznak,  nála  nemcsak  tel- 
jesen épek  voltak,  hanem  az  érfalak  finomsága, 
fiatalos  rugalmassága  egy  huszonötéves,  erős 
ifjúéhoz  hasonlított.  Feltűnő  továbbá  az  agy  homlok- 
részének nagysága  és  tekervényeinek  sokoldalú 
elágazása. 

Az  elhúnyt  testvérei  a következő  gyászjelentést 
tették  közzé : 

Alulírottak  bánatba  borulva  jelentik  szeretett  testvér- 
bátyjuknak 


VAJDA  JÁNOS 

magyar  költőnek,  a Kisfaludy-Társaság  tagjának,  1848 — 
1849-es  honvédnek  élete  hetvenedik  esztendejében,  1897. 
január  17-én  hosszas  betegség  után  bekövetkezett  halá- 
lát. Beszentelése  és  végső  tisztessége  a kath.  egyház 
szertartása  szerint  kedden,  e hónap  19-én  délután  3 óra- 
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kor  lesz  a Stáhly-utczai  halottasház  kápolnájából.  Béke- 
ség  legyen  haló  porán!  Budapesten,  1897.  január  18. 
Király  Kár  oly  né,  Vajda  Róza,  Kántor  Mihályné,  Vajda 
Gizella. 

Az  irótársak  gyászjelentése  igy  hangzik: 

Bánatos  szívvel  jelentjük  társunknak,  lélekben  test- 
vérünknek 

VAJDA  JÁNOS 

magyar  költőnek,  a Kisfaludy-Társaság  rendes  tagjának 
1897.  évi  január  hónap  17-én  életének  hetvenedik  évé- 
ben bekövetkezett  halálát.  A nemzet  géniusza  viraszszon 
a halhatatlan  örök  álmain.  Budapesten,  1897.  január  18. 
Az  elhunyt  költő  irótársai. 

Az  Írók  a Vasárnapi  Újság  szerkesztőségében 
gyűléseztek  a temetési  szertartások  felől.  Wlassics 
miniszter  a Vajda  nővérekhez  intézett  részvétlevelé- 
ben kijelenté,  hogy  tárczája  viseli  a temetési  költ- 
ségeket. Márkus  polgármester  a kerepesi  temető- 
ben a Batthyány-mauzoleum  mellett  jelölt  ki  dísz- 
sírhelyet. 

A ravatalt  19-én  állították  föl  a Rókus-kórház 
mögötti  halottasház  kápolnájában.  Egész  nap  tódult 
a nép,  megnézni  a nagy  halottat,  kit  életében  alig 
vett  észre.  A koporsó  körül  halomra  gyűltek  a 
koszorúk  s a halottat  virágokkal  borították  el.  Ko- 
szorút küldöttek:  a Petőfi-  és  Kisfaludy-társaság, 
Jókai  Mór,  Bartók  Lajos,  Endrődi  Sándor,  Zempléni 
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Árpád,  a Révai  Testvérek,  a Budapesti  Napló  szer- 
kesztősége és  olvasóközönsége  stb. 

A temetést  Wessely,  Rókus-közkórházi  lelkész 
végezte.  Az  egybegyűltek  közt  voltak ; Wlassics 
miniszter,  Bedő  Albert  ny.  államtitkár,  Gyulai  Pál,  ^ 
Beöthy  Zsolt,  Rudnay  főkapitán}^  Márkus  polgár- 
mester,  Szász  Károly,  Kossuth  Ferencz,  Mikszáth, 
dr.  Wlislocky  Henrik  (Vajda  németre  forditója) 
stb.  stb. 

Pont  három  órakor  vitték  ki  a koporsót  az  ud- 
varra. A koporsó  mellett  állottak  Vajda  nővérei  és 
családjaik. 

Beszentelés  után  Rákosi  Jenő  a következő  búcsúz- 
tatót mondotta : 

Gyászos  Gyülekezet ! Az  irodalmi  köztársaság  nevében 
kell  búcsúszókat  mondanom  e koporsó  előtt.'Azok  nevében, 
a kik  testben  nem  egyek,  lélekben  szét  vannak  válva, 
csak  az  elérhetetlen  vágyakban  találkoznak. 

Te  bús  halott,  lakója  e koporsónak,  immár  betértél  az 
elérhetetlen  vágyak  birodalmába.  A ki  annyi  lelakatolt 
kaput  egy  hosszú  életen  át  döngettél,  ime  a halál  meg- 
nyitotta előtted  a halhatatlanság  kapuját  egy  halk  ko- 
pogásra, egy  kételkedő  kérdésre,  hattyúdalodnak  tépelő- 
déseire,  s midőn  beléptél  a végzetes  portán,  gyöngéd 
kézzel  leoldotta  testedről  az  ádáz  Nesszusz-köntöst,  a 
melybe  gondviselésed  születésed  perczében  bepólyált. 

Gyászos  Gyülekezet!  Babérral  borítván  őt,  költőt  teme- 
tünk itten.  De  ha  visszatekintünk  e zordon  küszöbről  a 
megfutott  pályára,  nem  az  a derült  kép  tárul  elejbénk, 
a mely  a költőkről  él  az  emberiség  szivében.  Mik  a köl- 
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tők  a küzdő  emberiségnek  ? Dalos,  szózatos  madarai. 
Derült  öröm.  édes  vágy,  szelid  vigasztalás,  önfeledt  lel- 
kesedés, fény  és  dicsőség  az,  a mit  ránk  árasztanak. 
Babérral  tündöklő  homlokukon,  kezükben  koszorús  lant- 
tal, szivükben  kiapadhatatlan  szeretettel,  szemükben  isteni 
fénynyel,  a sokaságban  járva,  a figyelő  sokaságtól  követve, 
a sokaságtól  ünnepelve,  mint  a gondviselés  dicső  ajándéki, 
sirva  is,  vérezve  is  ihletett  boldogságban,  mennyei  glóriá- 
ban : Így  van  szivünkbe  vésve  a költők  képe. 

Nem  ilyen  volt,  a kinek  koporsójára  búcsúszózatom 
megindult  szavai  úgy  hullanak,  mint  a föld  röge.  Szavaim- 
nak rémes  viszhangjaként  visszakaczagna  rám  fekvő 
koporsójából  a halott,  ha  ilyennek  hazudnám  őt  e ko- 
mor pillanatban. 

Zordon  talentumának  nem  áldásával,  hanem  súlyos 
terhével  magányos  bolygója  vala  ő egy  hosszú  életnek. 
Nem  értették  meg  egymást  ő és  a világ.  Test  és  lélek 
harmóniája  az  élet.  Az  ő teste  és  lelke  meghasonlott 
életet  élt.  Nem  szolgálta,  hanem  gyötörte  egyik  a mási- 
kat. Az  egyik  gyűlölte  az  embereket,  a másik  szenvede- 
lemmel követelte  szolgálataikat.  Lelke  kereste  az  elhagya- 
tottságot,  teste  visszakorbácsolta  az  emberek  közé.  így 
üldözve  önmagától,  sötét,  panaszos  szóval  az  ajkán, 
tövissel  a fején,  tövissel  a szivében,  tövissel  a testében, 
tövissel  az  elméjében,  vérző  ujjal  tépdesve  lantját : igy 
járt  közöttünk  magányosan,  kettős  életet  élve,  kettős  kint 
szenvedve,  s ha  más  halandóknál  a halál  a test  és  lélek 
örök  búcsúját  jelenti,  úgy  az  ő halálában  viszont  azt 
kell  mondanunk:  lázadó  Testének  és  háborgó  lelkének 
egyesülése,  megbékülése  ez  a halál. 

Mint  költőről  nem  mondom,  hogy  csillaghoz  hasonla- 
tos, mely  éjszakai  egünkről  fényét  szórja  le  ránk.  Nem 
mondom,  hogy  mint  üstökös  tűnt  föl  az  égi  boltozaton. 


46 


hogy  káprázatos  fénynyel  vonuljon  el  fölöttünk,  ámulók 
fölött.  Nem  ! Vajda  János  mint  barna  felhő  jött  föl  az 
egünkre,  zordonan  és  félelmetesen.  Úgy  vonult  föl  a fel- 
hőnek minden  kincsével,  minden  félelmességével.  Benne 
volt  a termékenyítő  eső  áldása,  benne  volt  a pusztító 
jégverés,  benne  volt  a félelmetes  mennydörgés  és  benne 
lakozott  a gyilkoló  villám. 

Sorsa  is  a felhőé.  A szél  hajtja,  kergeti,  méhének 
szülöttje,  a villám  megtépi,  s mint  a mindenség  kóbor 
vándora  megtépve,  megszaggatva,  áldásától,  villámától, 
mennydörgő  hatalmából  kifosztva,  ime  végre  a halálban 
elenyészik. 

Itt  állunk,  a kik  láttuk  villáma  fényét,  hallottuk  szava 
mennydörgését  és  megindult  lélekkel  nézzük  bevonulását 
a halhatatlanságba. 

Megváltó  Istenünk,  ültesd  jobbodra,  a mártírok  közé. 

Bartók  Lajos,  a Petőfi  Társaság  al elnöke  szólt 
ezután : 

Vajda  Jánosnak  mondunk  Istenhozzádot.  Az  új  ezerév 
hajnalán  Degré  Alajossal,  a nemzet  második  halottja  ő, 
ki,  mint  Író,  a lezárult  ezer  év  utolsó  szabadságcsatáját, 
negyvennyolczat  megküzdötte.  És  lesz  a haza  földéből 
vasunk,  aranyunk  és  kalászunk  új  ezerévre,  fegyve- 
rül, díszül  és  jólétül  a magyarnak,  ha  hősök,  költők  s 
a köztevékenység  munkásai  mindig  ennyien  térhetnek 
vissza  oda  ! Nem  is  azért  temetjük  őt,  hogy  a gyászt 
növeljük,  hogy  őt  dicsőítsük,  kiért  a gyász  nem  örök 
dicsősége  is  halandó.  A világot  Isten  alkotá  s ha  elront- 
ják a politikai  fegyveres  és  lelki  hatalom  hivatatlan  keze- 
lői, a költő  fogja  helyreállítani.  Hetven  évvel  az  üdvö- 
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zült  költő  nem  volt  agg,  férfiú  maradt.  Csupán  férfias 
lelke  volt  megtörve  és  szomorú  a költő  végzete,  ha  túl- 
élte földi  eszményei  rombadőltét:  a nő  szerelmét,  a barát 
hűségét,  szerencse,  hirnév  állhatatosságát,  de  legjobban 
a szabadság,  a haza  — a haza  elbukását.  Petőfi  még 
az  istenek  kegyencze,  vele  együtt  omolhat  le.  Bajza, 
Vachot  utána  törtek  össze.  És  Vörösmarty  hiába  zengé  a 
»Rendületlenül«-t,  ő is  csak  lelkében  megrendülve  pen- 
gette lantját,  a nagy  nemzeti  katasztrófa  után,  bár  költő- 
királyi koronája  még  folyvást  az  alkotások  fenségében 
ragyogott  fején.  Te  akkor  a »virrasztók«  sorába  álltái, 
hogy  ha  a nagy  tetszhalott  megmozdul,  mi  ne  aludjunk. 
Ébren  legyetek  mindig  ! a sebeiben  ájult  haza  virrasztója, 
a költő  kér.  0 a korszellemmel  daczolva  egyenesen  foly- 
tatója volt  a nemzeti  újjászületés  érzési  és  gondolkodási 
módjának.  A magyar  föld  talán  visszafelé  fordult  negyven- 
nyolcz  után,  de  ő,  mint  a kilőtt  nyíl,  egyenesen  ment 
ama  csapáson,  melyet  a régi  nagyok  kijelöltek  ; hogy  talál- 
kozhatott volna  az  új  korral  ? A kor  haladása  ma  is 
rohamos,  de  a szárnyak  nem  a pegázus  vállain  vannak, 
hanem  Merkúr  sarkain.  Hogy  értse  meg  e kor  őt,  ki  a 
végtelenség  és  halhatatlanság  eszméiben  lélegzett,  s ha 
kevesen  értik  meg,  nem  költészeti  férfiasságának  hibája, 
hanem  a kor  gyöngeségeié.  Lirai  költészete  alapját  nem 
az  élvek  könnyelmű  bölcseleté  képezi,  mint  a görögök- 
nél, az  eszményért  örökké  küzködő  férfias  ember  szólt 
Vajda  lantján,  ki  a magas  czélt  látva,  megborzad  az  ala- 
csony eszközöktől.  Több  benne  az  égi  származás,  ezért 
meghasonlik  a földdel.  A kagyló  nem  termi  úgy  a fáj- 
dalomból gyöngyeit,  mint  az  ő lantja  a fájdalom  gyer- 
mekeit, költeményeit.  S ha  fehér  fényével  becses  az  igaz- 
gyöngy, még  ritkább  drágaságok  e fekete  gyöngyök,  a 
keserv,  a világfájdalom  és  meghasonlottság  remek  össz' 
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hangú  alkotásai.  Nemcsak  az  izgékony  szemből,  érzékeny 
Szívből : magából  a hideg  agyvelőből  facsar  könyeket  velők. 
S nem  hunyt  el  anyagi  ínségben.  Voltak  barátai.  Barátai 
voltak  sokan  azok  is,  kiket  ő tartózkodásában  nem  tar- 
tott azoknak.  A közművelődés  első  férfiai  megtették  ne- 
mesen fölfogott  hivatásukat  a fáradt  költővel  szemben. 
Halála  nem  váratlan,  hosszú  volt.  S benső  elvérzésnek 
nevezhetni  ezt  a költőhalált,  mely  a rideg  valóval  meg- 
békülni  sohasem  tud,  mert  nem  leli  üdvét  a földön,  csak 
a fájdalomban,  s mely  már  a tavaszban  »kiégett  szívvel 
kérdi : mért  születni,  minek  élni  ?«  Isten  veled  : Máglyát 
kellene,  mint  Shelleynek,  hogy  rakjunk,  költőtársaid, 
melyről,  a tűzzel  csókolódzva  égbe  lépj.  E koporsó, 
mint  fekete  bárka  a vizen,  fölötte  fénylik  szellemed  és  nyitva 
van  a költő  szeme,  néz  és  lát  a fényes,  mégis  átfür- 
készhetetlen  éjbe,  öröklétbe,  honnan  a napok,  csillagok 
üstökösök  áradnak  elő,  mint  egy-egy  szikra  az  úr  leiké- 
ből ; ily  fénysugár  vagy  magad  is,  ki  hazatérsz.  Isten 
homlokára.  Isten  veled  !« 

E beszéd  elhangzása  után  Wlassics  Gyula  kul- 
tuszminiszter odalépett  Vajda  János  nővéréhez  és 
őszinte  részvétének  adott  kifejezést.  A koporsót 
ezután  föltették  a négylovas  gyászkocsira  és  a me- 
net megindult,  ki  a temetőbe. 

A simái  Ábrányi  Emil  a következő  búcsúztatót 
mondotta : 

Nem  maradtál  senkinek  adósa.  És  most  fizettél  a ter- 
mészetnek is.  Minden  tartozásod  letörlesztve.  Most  majd 
a magyar  nemzeten  lesz  a sor,  hogy  lerójja  tartozását 
veled  szemben,  a ki  világraszóló  kincseket  adtál  neki, 
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mig  magad  teljes  szegénységben  térsz  a hazai  földbe 
vissza.  Megérdemelt  dicsőségedből  keveset  juttatott  neked 
a sors^  annál  bővebben  omlottak  rád  a meg  nem  érde- 
melt szenvedések.  Halálod  után  megfordítva  lesz.  Milliók 
bánkódni  fognak,  hogy  félreismertek,  te  pedig  pihenni 
fogsz  a sírban  és  nem  lesz  több  bánatod.  Nevedet  mil- 
liók magasztalják  föl  a csillagokig ; te  pedig  meghúzódol 
a föld  alá  s pihensz  fájdalom  nélkül.  Hát  jól  van  ez 
Így.  Te  megnyugszol  a sir  mélységében  és  mi  megnyug- 
szunk abban  a gondolatban,  hogy  neked,  a ki  annyit 
szenvedtél  s annyira  átérezted  a szenvedést,  neked  nem 
fáj  semmi  többé.  A kik  szerettek  s a kiket  szerettél  te  is, 
Íme  itt  állanak  nyitott  sírod  körül.  Ok  tanúságot  tesznek 
arról,  hogy  csak  azokkal  daczoltál,  a kik  meg  akartak 
alázni ; csak  azokkal  éreztetted  titáni  voltod  büszkeségét, 
a kik  szemtelen  gőggel  közeledtek  hozzád,  hogy  Istenektől 
csókolt  homlokodra  tapossanak  ; de  senki  a gyöngédséget 
több  gyöngédséggel,  senki  a jóságot  több  jósággal  nem 
viszonozta,  mint  te  ! Az  arkangyalok  is  büszkék  voltak 
a gonoszokkal  szemközt  s ott,  a hol  kellett,  lángpallos 
suhogott  a kezökben.  És  azért  mi,  a kik  benned  a jó 
embert  éppen  úgy  szerettük,  mint  a hogy  a nagy  költőt 
csodáltuk,  mi  nemcsak  hódolattal  veszünk  most  végbúcsüt 
tőled,  hanem  könyekkel  és  áldással  is.  Porod  vegyüljön 
össze  a föld  porával,  szellemed  egyesüljön  a nagy  költők 
szellemével,  a kik  megdicsőültek  a halálban.  Vajda  János, 
Isten  veled  ! 

A beszéd  után  szitáló  eső  mellett  eresztették  le 
a koporsót  a frissen  ásott  sírba. 

A temetés  után  a Kisfaludy  Társaság  dr.  Wlassics 
Gyula  vallás-  és  közoktatásügyi  miniszternek  a követ- 
kező levelet  küldötte : 


Kerekes;  Vajda  élete. 
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Nagy  méltóságú  m.  kir.  vallás-  és  közoktalásiigyi 
Miniszter  Úr! 

Kegyelmes  urunk  ! 

A Kisfaludy  Társaság  mély  megilletődéssel  értesült 
Nagyméltóságodnak  arról  a nemes  gondoskodásáról,  mely- 
lyel  boldogult  társunknak,  Vajda  Jánosnak  utolsó  napjait 
a súlyos  gondoktól  és  nélkülözéstől  megmenteni  s földi 
maradványait  költői  jelentőségéhez  méltó  módon  eltemet- 
tetni  kegyeskedett.  Nemcsak  ez  a tény  magában,  de 
Exczellencziádnak  egészen  önkéntes  és  gyors  elhatáro- 
zása : nekünk,  mint  a boldogult  költő  társainak,  kétszeres 
kötelességünkké  teszi,  hogy  Nagyméltóságod  előtt  a Kis- 
faludy Társaság  határozatából,  legmélyebb  köszönetünket 
fejezzük  ki.  Teszszük  pedig  ezt  annál  melegebb  elisme- 
réssel, mert  Exczellencziád  kegyeletes  intézkedésében  nem- 
csak emberbaráti  szivének  sugallatát,  hanem  minden  igazi 
magyar  államférfinak  azt  a magasabb  fölfogását  is  érezzük, 
melylyel  irodalmunkat,  mint  nemzeti  életünk  egyik  leg- 
fontosabb tényezőjét  tekinti  és  becsüli.  Engedje  Nagy- 
méltóságod még  egyszer  kifejeznünk  mély  köszönetünket 
és  tiszteletünket,  melylyel  vagyunk  Budapesten,  1897. 
február  13-án  Nagyméltóságodnak  alázatos  szolgái  : 

Beöthy  Zsolt  s.  k..  Gyulai  Pál  s.  k., 

a Kisfaludy  Társaság  titkára.  a Kisfaludy  Társaság  elnöke. 


Temetése  után  költő  társai  és  barátai  gyűjtést 
indítottak  síremlékére,  melyet  Donáth  Gyula  el  is 
készített,  habár  a felállítására  szükséges  pénzösszeg 
máig  nem  gyűlt  össze.  E síremléken  a szárnya- 
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szegett  hattyú  jelenti  a költő  elnémulását ; a szobor 
alján  a költő  relief-arczképe  domborodik.  Az  emlék 
talpán  a bánatos  múzsa  áll,  a ki  keseregve  ereszti 
le  babérját  a földre. 

Szülőfaluja,  a fehérmegyei  Vaál,  szobrot  akar 
állitani  nagy  szülöttjének  s szintén  gyűjtést  inditott 
e czélra. 

Mellszobrát  Stróbl  Alajos  tanár  lemintázta,  mely 
kitünően  eltalálva,  élethűen  tűnteti  fel  az  öreg  Vajda 
érdekes  fejét  és  arczát.  Wlassics  miniszter,  ki  a nagy 
költő  iránti  tiszteletből  nővéreit  is  segélyezte,  e mell- 
szobrot érczbe  öntette  s megvásárolva,  kegyeletes 
emlékül  a Nemzeti  Múzeumban  helyeztette  el.  Stróbl 
készséggel  mondott  le  a díjazásról,  csak  az  érczbe- 
öntés  költségeit  számította  fel. 

Hiába,  a szegénység  még  a síron  túl  is  kiséri 
a költőt.  De  barátainak,  hódolóinak  serege  sem 
hagyja  el,  meghatóan  és  szépen  megmutatva,  hogy 
a kik  megértették  és  közelebbről  megismerték  őt, 
sok  szeretni  és  csodálni  valót  találtak  rajta. 


JELLEMZÉSE;  NÉHÁNY  LEVELE. 

Három  jeles  költőnk  szebbnél- szebb  s valóban 
kitünően  találó,  jellemző  beszéde  búcsúztatta  el 
a nagy  halottat.  Ennél  szebb,  fenségesebb  koszorút 
nem  helyezhettek  volna  el  a frissen  hantolt  sírra. 
Hiszszük,  szent  meggyőződésünk,  hogy  eljön  az 

4^ 


52 


a kor,  midőn  az  egész  nemzet  oly  kegyelettel  fog 
zarándokolni  e sírhoz,  mint  a keresztény  hívők 
serege  a mártírok  ereklyéihez.  Lesz  még  idő,  mikor 
az  önálló  magyar  művelődés,  az  új  irányú,  ismét 
a világirodalomban  emelkedett  magyar  költészet 
egyik  legnagyobb  alakját  fogja  gyászolni  az  itt 
hamvadóban. 

Hosszú,  70  éves  nehéz  pályát  futott  meg.  Ifjú- 
ságát ott  töltötte  ama  nagyok,  dicsők  között,  kik 
Magyarország  újjászületésének  elsőrangú  munkásai 
voltak.  Ott  harczolt  közöttük  a haza  önállásáért, 
a magyar  szabadság  megmentéséért.  S mikor  az 
ellenfél  kicsavarta  kezéből  a kardot,  tollát  vette  elő 
s politikai  irataival,  lángoló  verseivel  törekedett  föl- 
támasztani a nagy  tetszhalottat. 

Megtörtént  a föltámadás.  De  valamint  az  a nagy 
száműzött  odakünn,  úgy  ő sem  tudott  soha  bele- 
nyugodni a megalkuvási  politikába.  Legutóbbi  czik- 
keiben  is  arról  panaszkodik,  hogy  a kiegyezés  által 
fölavatott  mérséklet,  önmegadás,  önfékezés  követ- 
keztében, sokan  a nemzeti  önérzetet  az  önkigúnyo- 
lásig, gyáva  lemondásig  árverelik  le. 

Ő látta  a magyart  teljesen  külön-,  saját  lábán 
állónak  s ez  a kép  oly  mélyen  vésődött  leikébe, 
hogy  egész  életén  keresztül  végigkísérte.  A mai 
megalkuvás  alapján  álló  nemzedékkel  szemben,  ő 
előtte  a 48-as  idők  lánglelkű  ifjúsága  volt  az  eszmény- 
kép. Ezek  életüket  és  vérüket,  szerelmüket  és  dicső- 
ségüket áldozták  a haza  oltárán,  Bajza,  Vachot 
megőrültek  honfiúi  fájdalmukban,  a mai  kor  gyér- 
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mekeinél  pedig  csak  önzést,  kapzsiságot,  hatalom- 
vágyat, pajtáskodást,  léhaságot  látott.  íme  ezért  nem 
tudott  lelke  megbarátkozni  a jelenlegi  politikai  viszo- 
nyokkal. Elfordult  a jelentől  s a múlt  nagy  emlé- 
keiből táplálkozva,  szemei  a jövő  felé  irányultak. 
Kossuth  ezt  irja  Iratainak  népies  kiadásához  küldött 
előszavában  : »Szomorú  öregségem  egyedüli  vigasz- 
talása a bizalom,  hogy  a magyar  nép  lelkében 
kiirthatatlanul  él  a hit  s remény  az  önálló  magyar 
államiság  teljességének  jövendőjében. « Ugyanezt 
az  eszmét  fejezi  ki  Vajda,  midőn  igy  szól:  »Azt 
hiszem,  nemzetünk  jobbjai,  legnagyobb  belső  vilá- 
gosságú  szellemei  most  sincsenek  kétségbeesve, 
nem  vesztették  el  hitüket  a fényes  jövendő  iránt, 
melyről  Széchenyi,  Kossuth,  Petőfi  álmodoztak. « 

De  az  irodalomról  is  más  fogalmai  voltak  neki, 
mint  a jelen  kornak.  Ő azt  olyan  szentélynek  tar- 
totta, a melybe  csakis  a választottaknak  szabad 
belépni  s a hol  minden  emberi  gyarlóságot,  önzést, 
pajtáskodásí,  véleményeladást  le  kell  vetkőzni  s csakis 
a szép,  igaz  és  jó  eszméinek  áldozni.  Nagy  nem- 
zeti hivatást  tulajdonitott  az  irodalomnak  s éppen 
ezért  a léha  csevegőket  megvetette.  Ő maga  eszmény- 
képe volt  a rendnek,  a becsületességnek  s éppen 
ezért  minden  irodalmi  svihákságot,  bohémséget  meg- 
vetett. Berzsenyi,  V^örösmarty,  Petőfi  légkörében  élt  ő 
(a  legmélyebb  hódolattal  tisztelte  őket)  s ezek  mellett 
igen  kicsinyeknek  találta  a körülötte  mozgók  leg- 
nagyobb részét. 

így  maradt  ő kivül  a mai  irodalmi  életen  is. 
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Vegyük  még  ehhez  szerencsétlen  szerelmét,  az 
utolsó  két  évtizedben  folyton  jelentkező  betegsé- 
gét s a megélhetésért  folytatott  küzdelmét,  a sok- 
félül tapasztalt  méltatlanságot : körülbelül  megtalál- 
tuk visszavonultságának  okait.  A visszavonultan 
élő,  magános  agglegény  embernél  rendszerint  bizo- 
nyos sajátságok,  úgynevezett  különczségek  fejlőd- 
nek ki ; de  a melyek  nem  a jellem  elferdülésének, 
hanem  az  életmódnak  természetes  folyományai. 
A ki  őt  közelebbről  ismerte,  minden  szokásának, 
különczségének  teljes  magyarázatát  adhatja.  Például 
azért  volt  szobájában  annyi  meghegyezett  plajbász, 
mert  kéziratait  ezzel  irta  s fogalmazás  közben  nem 
akart  faragással  bajlódni. 

Mikor  Vajda  János  lakásáról  eltávozott,  a leg- 
gondosabban megnézte,  nem  ejtett-e  el  gyufát, 
jól  becsukta-e  az  ajtót.  Természetesen,  mert  nem 
volt  kire  hagynia  lakását.  A sajtóhibákat  a leg- 
nagyobb figyelemmel  igyekezett  kijavitani  s napi- 
lapok szerkesztőségében  roppant  lármát  csapott 
értök. 

Azért  tette  ezt,  mert  ő a legnagyobb  meg- 
fontolással szokott  Írni  s igen  haragudott  a mai 
könnyű,  gyors,  férczelő  dolgozásmódra.  Pontos- 
ságával, figyelmességével  mintegy  példát  akart  adni. 

Hirtelen  fellobbanó  természetű  volt ; de  a leg- 
nagyobb lelki  erővel  igyekezett  féken  tartani  indu- 
latát. Elég  volt  néhány  helytelen,  ferde,  könnyelmű 
gondolkodásra  valló  megjegyzés,  hogy  vére  föl- 
forrjon. Ilyenkor,  hacsak  lehetett,  egészen  neki- 
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vörösödve  hagyta  ott  a társaságot,  hogy  valami 
nagyon  sértőt  ne  mondjon. 

Az  eszményiséget  és  érzékiséget  sajátságos  mó- 
don egyesitette  magában.  Benne  — mondja  Palá- 
gyi  L.  — az  az  erős  tudat  élt,  hogy  ő a tulaj don- 
képeni  hamisítatlan  férfi,  az  az  ősi,  romlatlan  ember, 
az  az  Ádám,  a ki  mint  az  ép  szellem  s az  ép 
érzékiség,  a romlatlan  lélek  és  romlatlan  test  minta- 
képe, utolsó  irmagja  maradt  meg  a mai  sülyedt 
korban. 

Magyar  volt  ő testestüHelkestül.  Nyelve,  hazafi- 
sága,  komoly  szemlélődése,  a természethez,  az 
anyaföldhöz  való  rajongó  ragaszkodása  egyaránt 
bizonyítják  ezt.  Roppant  lelki  erejének  kellett  lenni, 
hogy  annyi  csalódás,  sikertelenség  után  sem  tört 
meg,  nem  lépett  az  elzüllés  útjára.  Körülötte  majd- 
nem mindenki  más  nézeten  volt,  más  utakon  haladt, 
más  végczélért  futott  s ő állhatatosan  megmaradt 
a maga  helyén,  gondolat-  és  érzelemvilágában,  mint 
a kőszál  az  őt  ostromló  tengerhullámok  között. 
Valódi  példaképe  ő a magyar  nemzetnek,  mely 
annyi  sok  ellenséges  törekvés  közt  is  fenn  tudta 
magát  tartani.  A becsületnek,  tisztes  magaviselet- 
nek, rendszeretetnek,  pontosságnak,  megbízhatóság- 
nak valóságos  mintaképe  volt.  Következetes  a vég- 
letekig. 

Nem  maradt  ő el  a világtól.  Érdeklődött  ő min- 
den mozgalom  iránt,  éber  figyelemmel  kisérte  a 
közélet  minden  jelenségét.  A nagy  eszmék  föllel- 
kesiték,  elragadták  őt,  de  az  eszményiség  lerán- 
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tása,  különösen  a nemzeti  irodalom  kóros  jelenségei 
kimondhatatlanul  elkeserítették.  Ilyenkor  roppant 
szógazdagsággal,  kifogyhatatlan  változatossággal, 
fordulatokkal  öntötte  ki  lelke  haragját,  akár  élő- 
szóval, akár  Írásban.  De  soha  bántó  vagy  udva- 
riatlan nem  volt  senki  iránt.  A kit  nem  méltatott 
rá,  hogy  eszméiről  beszéljen  vele,  a testi  erőről  s 
köznapi  tárgyakról  társalgóit.  Ezért  Írták  le  néme- 
lyek anyagias,  nyers  embernek. 

Latinul,  francziául,  angolul,  németül  értett  és 
olvasott.  Shakespeare^  Byron  ragadták  el  legjob- 
ban. Hugó  Viktort  is  bámulta,  de  hatás vadászását 
elitélte.  Jókai  képzeletét  s kifogyhatatlan  gazdag- 
ságát csodálta.  Az  összes  realisták  közül  jóformán 
egyedül  Tolnay  Lajost  szerette,  humoráért,  szatí- 
rájáért. Heine  szellemességét,  könnyedségét  igen 
megkedvelte.  Talán  éppen  azért,  mert  ez  nála  hiány- 
zott. Az  utolsó  hónapokban  a görög  klasszikusokat 
akarta  olvasni  és  Odisszeát  szerezte  meg. 

Nem  maradt  ő el  a világtól.  Látta,  ismerte  ő jól 
a mai  kort,  összes  hibáival,  a földi  boldogulás 
összes  feltételeivel.  Mint  egykor  Heraklesz  előtt, 
előtte  is  nyitva  állott  a két  út : az  egyik,  a kénye- 
lem, a könnyelmű  örömök  útja ; a másik  a tövises, 
göröngyös  út,  a mely  azonban  a halhatatlanság 
csarnokaiba  vezet.  Ő ez  utóbbit  választotta  s most 
már  czélnál  van. 

Saját  kora  nem  értette  meg;  de  a jövő  igazat 
ad  neki.  Olyan  volt  az  ő sorsa,  mint  a trójai  Ka- 
szandráé,  kit  Appoló  isten  megszeretvén,  ember- 


Vajda  János  1872-ben. 
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fölötti  tulajdonságokkal  ruházott  föl.  De  midőn 
szerelme  viszonzást  nem  talált,  megátkozta  őt, 
mondván : Láss  tisztán,  de  az  emberek  körülötted 
legyenek  vakok ; szived  érezze  át  a rettenetes  jövő 
minden  fájdalmát,  de  környezőid  legyenek  érzéket- 
lenek ; ajkaid  hirdessék  a magas  eszméket,  a meg- 
váltás útjait,  de  mindenkinél  siket  fülekre  találj ! 
És  az  átok  megfogant.  Kaszandra  járt-kelt  a kicsi- 
nyek és  nagyok  között ; az  emberek  egy  pillanatra 
meg-megálltak,  figyelni  kezdtek  e szokatlan,  egy 
fenségesebb  világból  való  eszmékre,  de  aztán  ismét 
belevegyültek  a mindennapi  élet  zajába.  S mig  az 
ő lelkét  a tehetetlenség,  az  aggodalom  kínjai  vérig 
mardosták:  az  emberek  közönyösen  fordultak  el 
tőle  s ki-ki  futott  könnyelmű  örömei,  önző  czéljai 
után.  »Az  utolsó  években  alig  állottak  néhányan  kö- 
rülte. Ha  mindig  újabb-újabb  ifjúság  nem  akadt 
volna,  az  ősz  költő  csaknem  sivatagban  érezhette 
volna  magát. « (Palágyi : V.  J.  emlékezete.) 

* * * 

Jelleméről  legbiztosabb  képet  alkothatunk  hátra- 
hagyott leveleiből.  Ideiktatunk  tehát  ezek  közül 
néhányat. 

Midőn  a 30  iró,  köztük  Jókai  és  Eötvös  (ez 
utóbbi  fogalmazta  az  előfizetési  felhívást),  össze- 
állóit előfizetőt  gyűjteni  és  pedig  aránylag  elég 
eredménynyel,  mert  mig  Aigner  Vajda  egyik  leg- 
értékesebb kötetéből  összesen  hat  példányt  adott 
el  s mig  halála  alkalmából  a Franklin-Társulattól 
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még  ennyit  sem  vettek  meg,  most  500  előfizető 
jelentkezett:  nagy  aggodalommal  és  reménykedő 
örömmel  kisérte  e mozgalmat  a költő  s hogy  naiv, 
gyermeteg  lelke  mily  hálával  volt  eltelve  a moz- 
galom vezetői  iránt,  mutatja  az  alábbi  levele,  melyet 
Ábrányi  Emilhez  intézett  e napokban  : 

Szeretett  kedves  jó  kolléga  ! 

Utólag  jut  eszembe,  hogy  jó  lesz  a fölhívásban  a 
szerkesztőségeken  kívül  a szerző  lakását  is  megjelölni, 
mint  a hova  szintén  lehet  az  előfizetést  beküldeni.  Talál- 
kozhatnak, a kik  éppen  ide  kívánják  gyüjtésök  ered- 
ményét intézni.  Egyébiránt,  a mint  Önök  gondolják. 
Lakásom : Üllői-iit  24. 

Szintén  utólag  arra  gondolok,  vájjon  nem  lenne-e  jó 
az  előfizetés  összegét  csekélyebbre,  talán  füzetenkint 
1 forint  50  krajczár,  tehát  a kettőét  3 forint  és  dísz- 
kötésért 6 forintra  tenni?  A mint  Önök  beszédéből  kivet- 
tem, Önök  is  inkább  a középrendű,  tehát  kevésbbé  tehe- 
tős közönségre  számítanak,  tehát  talán  czélszerűbb  lenne 
a kisebb  összeg.  De  ezt  is  csak  ötletként  említem,  — nem 
mérvadó  egyéni  véleményem.  Határozzanak  Önök,  a mint 
jobbnak  látják. 

És  most  még  csak  azt,  hogy  el  vagyok  telve  csodá- 
lattal és  hálával  Önöknek  irányomban  tanúsított  nemes- 
lelkűségeért.  Sőt  mondhatom,  tegnapi  elválásunk  után 
szinte  megdöbbentem  és  elszégyeltem  magamat  fajankó- 
ságom  miatt,  hogy  egy  szót  sem  tudtam  előhozni  ebbeli 
érzelmeim  tolmácsolására. 

A mit  Önök  tesznek  velem,  az  oly  szép,  nagyszerű, 
oly  sok,  hogy  ügy  érzem,  mintha  eltörpülnék  és  össze- 
esném ennyi  jóság  súlya  alatt. 
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Kérem,  legyen  szives  ebbeli  hangulatom  őszinte  vallo- 
másának Eötvös  kolléga  előtt  is  kifejezést  adni.  Leg- 
közelebb arról  óhajtok  vele  beszélni,  nem  lehetne-e  annak 
valahogy  módját  ejteni,  hogy  olykor  összejönnénk  vele 
és  hallgathatnánk  rendkívül  érdekes  és  tanulságos  elő- 
adásait. 

Magamat  határtalan  becsű,  óhajtott  rokonszenveikbe 
ajánlva,  vagyok 

hálás  tisztelője 

Vajda  János. 

Finom  leikéről  tesz  tanúságot  az  a levele  is, 
melyet  utolsó  napjaiban  plajbászszal  irt  dr.  Korányi 
Imréhez,  de  el  nem  küldött,  hanem  halála  után  Író- 
asztala fiókjában  találtak. 

Egészségi  állapota  nagyon  aggasztotta  az  öreg 
költőh  de  kezelő  orvosát  a világért  sem  akarta 
bizalmatlanságnak  csak  a jelével  sem  megbántani. 

A levél  Így  hangzik : 

Kedves  Barátom  ! 

Én  már  egy  hete  ágyban  fekszem.  Súlyos,  igen  súlyos 
beteg  vagyok,  nem  Írhatom  le  bajom  történetét,  alig  hogy 
e nehány  sort  leírhatom. 

Dr.  Müller  Károly  ő méltósága  tüneményes  nagylelkű- 
séggel ingyen  jön  hozzám  mindennap  és  határtalan  bizal- 
mat érzek  iránta,  de  már  szinte  sokallom,  hogy  egy 
ember  annyit  áldozzon,  ki  tudja,  meddig  ? 

Viszont  azt  se  tudom  kitalálni,  vájjon  nem  érezné-e 
sértve  magát,  ha  téged  nálam  találna.  Ez  egy  végtelenül 
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kényes  kérdés,  te  tudhatod,  mit  tehet  ő ebben  a hely- 
zetben. Nem  volna  szabad  neked  engem,  mint  a régi  jó 
barátot  meglátogatni  és  aztán  te  itt  megmondhatnád,  mi 
lenne  tapasztalatod  ? 

Dr.  Müller  ő méltósága  délben,  vagy  este  hatkor  szo- 
kottjönni ; te  eljöhetnél  talán  egyszer  más  időben,  sőt  úgy 
lehet,  talán  ő már  nem  is  jön,  mert  tegnap  este  nem  jött. 

De  többet  már  nem  irhatok. 

Isten  áldjon  ! 

Lassan,  hosszasan,  de  most  már  egyre  gyorsabb  ütem- 
ben haldokló  régi  hived  : 

Vajda  János. 


Hálás  szivéről  tesz  tanúságot  az  a levele  is,  melyet 
Ábrányi  Emilhez  egy  bírálata  alkalmával  irt: 

Kedves  testvér  ! 

Engedje  meg,  hogy  igy  szólítsam,  mert  azok  után,  a 
miket  Ön  évek,  sőt  már  évtizedek  óta  és  legutóbb  is  tett, 
minden  egyéb  kifejezést  hidegnek,  kevésnek  találok. 

Hetek  óta  készülök  személyesen  kifejezni  hálámat,  de 
gyakori  rosszukét,  majd  rengeteg  sürgős  végzendők  meg- 
gátolnak. Hát  most  már  sietek  csak  röviden  tudatni  ebbeli 
hangulatomat  és  szándékomat,  valamint  azt  a forró  óha- 
jomat, hogy  legközelebb  fölkeresem,  hogy  szóval  is  meg- 
kíséreljem tolmácsolni,  mily  határtalanul  nagy  értékűnek 
tartom  azt  a valóban  csodálatos,  bámulatosan  nemes 
jóindulatot,  melyet  Ön  tanúsít  irányomban,  azt  a támo- 
gatást, a melyben  folyton  részeltet. 

Mindezekről  szóval  közelebb,  ha  majd  lesz  szerencsém 
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találkozni.  Addig  is  csak  annyit,  hogy  vajha  módját 
találhatnék  a gyakoribb  találkozásnak. 

Tehát  a közelebbi  viszontlátásig ! 

Üdvözlöm  szeretettel. 

' 1895.  január  5. 

Hálás  hive 

Vajda  János. 

Hogy  kis  dolgokban  is  mily  óvatos,  szerény  és 
finom  természetű,  legjobban  bizonyítja  az  a levél- 
kéje, melyet  az  Egyetértés  szerkesztőjéhez  irt  abból 
az  alkalomból,  mikor  czikkéből  egy  ékezet  el- 
maradt. Levele  igy  hangzik : 

T.  Szerkesztő  Úr! 

Tisztelet  adassék  az  Egyetértés  szedőinek  és  javitno- 
kainak  f Halvány  ónnal  papírra  vetett,  össze-vissza  húz- 
gált  javított  kézírásomnak  kiszedését  mérhetetlenül  nehe- 
zebb feladatnak  tartom,  mint  annak  megírását.  De  már 
arról  ők  nem  tehetnek,  hogy  múlt  keddi  tárczaczikkem 
utolsó  hasábján  egy  vessző  az  »e«  betűről  a gépben 
eltörött  és  kérdezw^'^  helyett  kérdezw^^  maradt  a lapban. 
És  ez  a különbség  engem  iszonyú,  szinte  őrületes  sze- 
rénytelenség kórságában  leledzőnek  tüntet  föl.  Mintha  én 
azt  kívánnám,  hogy  a kormányok  engem  kérdezzenek 
meg,  ha  valami  okmányt  szövegeznek,  annak  helyessége 
felől.  Beláthatja  kedves  Szerkesztő  Úr,  hogy  ez  ellen 
tiltakoznom  kell,  minél  feltűnőbben,  hogy  a föld  alá  ne 
sülyedjek  szégyenletemben.  Remélem,  e kérésemnek  foga- 
natja lesz. 

Maradok  a tisztelt  Szerkesztő  Úrnak  tisztelő  hive 

Vajda  J, 
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Vajda  jelleméről  szólva,  bizonyára  nem  lesz  érdek- 
telen néhány  sort  idézni  Lanka  Gusztáv  emlék- 
irataiból, hol  találó  képet  fest  úgy  testalkatáról, 
mint  leikéről: 

Vajda  János  mint  iró,  de  mint  ember  is  egyiránt 
speczialitás.  Szerencséjére  elég  lelki  és  testi  erővel  ren- 
delkezik, hogy  mint  ilyen  helyt  álljon. 

Vajda  J.  67  éves  ember,  formás  testalkattal,  egészséges 
arczbőrrel,  szelíd  szemekkel  és  germán  arczéllel.  Ha  moso- 
lyog : fiszharmónika,  haragjában  ágyütorok.  Természeté- 
ben olyan,  mint  a nyári  időjárás.  Mikor  megindulsz  vele, 
még  tiszta  égként  mosolyog,  mire  leültetek,  már  menny- 
dörög. 

A ki  igazán  kiismeri,  csak  szeretheti.  ítéletében  és 
eljárásában  szigorú,  de  csak  a pimaszok  és  gyávák  iránt. 
Minthogy  nem  epe-,  hanem  véringerlékeny,  érzékeny  és 
könnyen  sérthető. 

Hogy  gazdag  lelki  forrással  rendelkezik,  mutatja  az, 
hogy  igen  gyakran  el  van  magában  a nélkül,  hogy  unat- 
koznék. Egyes  emberrel,  ha  rokonszenvez  vele,  még  el 
tud  mulatni,  de  még  a jó  barátok  nagyobb  csoportja  is 
lehangolja. 

A vadászat  szenvedélye.  Örömestebb  beszél  egy  sike- 
rült lövéséről,  mint  legjobb  verséről. 

Azon,  ma  már  nem  annyira  ritka  egyémségek  közé 
tartozik,  a kiket  jobban  izgatnak  az  időszak  hátrányai, 
mint  örvendeztetnek  előnyei. 

Fájdalmai,  elégedetlensége  és  panaszai  nem  koldus- 
hangok, hanem  harczi  riadó,  a mely  küzdelemre,  győze- 
lemre, vagy  halálra  hivja  fel  a megtámadottakat. 
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APRÓSÁGOK,  ADOMÁK. 

Mennél  határozottabban  kialakult  egyén  valaki, 
annál  több  felötlőt,  különöset  fog  észrevenni  rajta 
környezete.  Mennél  nagyobb  ember  valaki,  saját 
kora  és  az  utókor  annál  többet  foglalkozik  vele. 
Történelmünknek  legnagyobb  alakjairól,  Szent  Ist- 
vánról, Szent  Lászlóról,  Mátyásról  maradt  ránk  a 
legtöbb  legenda,  monda.  Újabban  Deákról,  András- 
syról  stb.  Nem  az  a fő  ezekben,  hogy  igazak-e 
vagy  nem,  hanem  hogy  hősük  nagyságát  bizonyitják. 

Még  egészen  friss  a hant,  mely  alatt  Vajda  nyug- 
szik ; még  úgy  tetszik,  mintha  itt  élne,  járna  közöt- 
tünk ; s már  is  mennyi  ellentétes  nézet  került  róla 
felszínre.  A ki  csak  ismerte,  beszélt  vele,  sietett 
egy-egy  kis  történetkét  elmondani  róla.  A távoli 
szemlélő  alig  képes  e sok  ellenmondás  közt  eliga- 
zodni. Van  azonban  egy  csalhatatlan  mód,  a mely 
bárkit  is,  ha  sohasem  beszélt  is  az  elhunyttal,  biz- 
tosan útbaigazít.  Ez  pedig  munkáinak,  itt- ott  közölt 
leveleinek  tanulmányozása.  Mert  az  ő jelleme  leg- 
jobban ezekben  tükröződik  vissza.  Sohasem  irt 
olyat,  a mit  nem  érzett,  a mit  nem  vallott  igaznak. 
Minden  mondatán,  minden  pár  sornyi  levélkéjén 
csalhatatlanul  és  félreismerhetetlenül  meglátszik 
erősen  kialakult  egyénisége. 
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Mindent  becsesnek  tartva,  a mi  e nagy  férfiúval 
összefüggésben  van,  s abban  a hitben,  hogy  nem 
lesz  érdektelen  az  utókorra,  megtudni  a kortársak- 
nak a költőről  táplált  nézeteit  s teljesen  megbízva 
a későbbi  kor  tisztább,  elfogulatlanabb  látásában : 
följegyzünk  néhányat  ez  apróságokból.  Annyi  bizo- 
nyos, hogy  ezek  vagy  magára  a költőre,  vagy 
korára  mindenesetre  jellemzők  lesznek.  S más  oldal- 
ról pedig  az  is  bizonyos,  hogy  a humor  iránt  volt 
érzéke,  különben  nem  foglalkozott  volna  adomák 
gyűjtésével.  (Magyar  bors.) 

* 

Mikor  Vajda  a 60-as  években  két  politikai  röp- 
iratát  kiadta,  összetalálkozott  Rigondeauval,  a franczia 
lapoknak  budapesti  levelezőjével.  Ez  azzal  akart 
neki  kedveskedni,  hogy  kegyetlenül  szidta  a ma- 
gyarokat. 

— Nyomorult,  — dörgé  a költő  s a gyalázót  jól 
odaszoritá  a Rókus  falához  — én  azért  korholom 
V-  ' nemzetemet,  mert  szeretem,  de  te  azért,  mert  fel- 
béreltek ellene. 

* 

Atyját  férfiassága,  szellemi  és  testi  tulajdonsá- 
gai miatt  valósággal  csodálta.  Anyját  gyöngéden 
szerette. 

— Uram,  — beszélte  egykor  egyik  tisztelőjé- 
nek — törékeny  kis  tetemtés  volt  az  én  édes  jó 
anyám,  magam  pedig  féktelen,  szilaj  legény,  a ki 
nem  féltem  senkitől  a világon.  De  ha  anyám  kér- 
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lelt,  ha  az  anyám  könyezett,  remegni  kezdtem^ 
szelidebb  lettem  a báránynál  s akkor  voltam  bol- 
dog, a mikor  kezére  hajolhattam  s össze-vissza 
csókolhattam. 

* 

Néha  sajátságosán  egyesitette  a boszankodást  és 
a humort.  Nagy  Miklóst,  a Vasárnapi  Újság  szer- 
kesztőjét igen  szerette.  De  rá  is  sokat  zsörtölődött, 
mert  gyakran  zaklatta  kéziratokért.  Végre  egy  alka- 
lommal Így  fakadt  ki : 

— Sohasem  szerettem  akasztást  nézni,  de  ha 
Nagy  Miklóst  akasztanák,  mindenesetre  elmennék 
gyönyörködni  s még  oda  is  kiáltanám  a hóhérnak : 
csak  lassan,  hogy  tovább  tartson  az  élvezet. 

* 

A népszerűséget  senkitől  sem  irigyelte,  nem  volt 
hiú,  de  erejének,  tehetségének  teljes  tudatában  volt. 
Mindennek  daczára  szerénysége  sokszor  majdnem 
a naivságig  ment. 

Egy  alkalommal  gróf  Csákyné  őt  is  meghívta 
irodalmi  estélyére.  Elbámult  rajta,  hogy  ily  nagy 
urak  is  tudnak  róla  valamit  és  szinte  ijedve  ment 
Szüry  Déneshez,  hogy  mit  jelentsen  e meghívás  ^ 
Ez  hiába  igyekezett  rábeszélni,  hogy  csak  jelenjék 
meg.  Egy  napi  gondolkodási  időt  kért.  Végre  is 
kimentvén  magát,  nem  ment  el. 

Szerénységét  mutatja  az  is,  hogy  a reklámot  ki 
nem  állhatta.  Bárki  fordult  is  hozzá  életrajzi  ada- 
tokért, elutasította,  sőt  kérve-kérte,  hogy  hallgasson 
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Kerekes:  Vajda  élete. 
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róla.  Ha  ez  sem  használt,  azzal  fenyegetőzött,  hogy 
nyilatkozatot  tesz  közé  a lapokban,  miszerint  az 
illető  az  ő tudta,  beleegyezése  nélkül,  sőt  kérelme 
ellenére  irt  róla. 

Azonban  a váratlan  elismerés  igen  meghatotta. 
Ötvenéves  irói  jubileuma  alkalmából  Mezei  Ernő 
az  Egyetértésben  ódát  irt  róla.  Másnap  a következő 
levelet  kapta  Mezei : 


— Szeretett,  kedves,  tisztelt  jó  kollega! 


Olvastam  a verset  mindjárt  aznap.  Mondjam-e,  hogy 
mélyen  meghatott?  Hogy  teljesen  fölfogom  e kitüntetés 
nagyságát  ? 

Azt  tartom,  az  ilyesmit  nem  kell,  talán  nem  is  szabad  ; 
de  bizonynyal  nem  lehet  megköszönni.  Nem  is  teszem, 
mert  ez  annyit  tenne,  hogy  nem  birom  felfogni  a tény 
rendkívüli  értékét. 

De  azt  már  még  se  állhatom  meg,  hogy  meg  ne  mond- 
jam, miszerint  a vers  olvasása  után  szertelen  nagy  ked- 
vem lett  volna  önt  úgy  megölelni,  hogy  szinte  ropogott 
volna. 

Isten  áldja  meg  önt  minden  jóval ! 

1895.  január  5. 

Örök  hive 

Vajda  János. 


* 


Évek  óta  minden  nap  3 és  5 óra  között  a 
Muzeum-körűton  sétált  föl  és  alá.  Szürke  esernyő- 
jét s szintén  szürke  felöltőjét  még  derült,  nyári 
időben  is  magával  hozta.  Néha  meg-megállt  egy- 
egy  kirakat  előtt;  de  rendszerint  lehorgasztott  fővel, 
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mély  gondolatokba  merülve,  a körülötte  nyüzsgő 
emberáradattal  mit  sem  törődve,  lassú  lépésekkel 
járkált.  Nem  szerette,  ha  valaki  e magános  sétá- 
jában háborgatta. 

Egyszer  megtörténi,  hogy  valaki  megszólitotta : 

— Ugyan  kérem,  hány  óra  ? 

Vajda  fölemelte  fejét,  végignézett  rajta  s méla 
szemrehányással  szólt : 

— Ó,  ember ! ezren  és  ezren  járnak  itt  az  utczán, 
miért  kérdi  éppen  tőlem 

Feleletet  sem  várva,  tovább  ment. 

* ' 

Színházba  ritkán  ment , de  ha  a Kertészleány 
operettet  adták  a Népszínházban,  lehetőleg  nem  ma- 
radt el.  A hátulsó  sötét  zártszék-sorok  közt  állott 
meg,  nehéz  furkósbotjára  támaszkodva,  hosszú, 
szürke  felöltőjét  balkarján  tartva.  Ha  beszélni  kezd- 
tek, kiment  s csak  a zenére  jött  vissza. 

Nem  régen  a Nemzeti  Színházba  óhajtott  elmenni. 
Nem  tudván  a járást,  föl  és  le  járkált  az  udvaron. 
Faludi  megismervén  az  öreget,  hozzásietett  s meg- 
kérdezte, hogy  kit  keres. 

— A színházba  akarnék  menni  s úgy  hallottam, 
az  Íróknak  szabadjegyet  adnak. 

A jeg3^et  megkapta ; de  mivel  az  egyik  sze- 
replő rossz  magyarsággal  irt  verset  szavalt,  a darab 
közepén  boszúsan  távozott. 

* 
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A magyar  fajt  rajongóan  szerette  s minden  más- 
nál többre  becsülte. 

Egyszer  Szabó  Endréhez,  az  orosz  fordítóhoz 
így  szólt : 

— Ugyan,  kedves  barátom,  az  oroszban  is  meg- 
van e szláv  szó : pogyszem. 

Szabó  azt  felelte,  hogy  nincs. 

— Kár,  kár,  — szólt  az  öreg  elbüsultan  — igen 
jó  költői  vannak  az  orosznak,  de  eddig  vigasztalt 
az  a tudat,  hogy  Európa  mégsem  engedi  első  sze- 
repre az  olyan  népet,  a melynek  ily  szava  van : 
pogyszem.  , 

Egy  más  alkalommal  ezt  mondta : 

— Dantét,  Hugó  Viktort,  Dickenst  még  csak 
utólérném  valahogy,  ha  összeszedném  magam ; de 
U Jókai  babéraira  pályázni  sem  merek. 

* 

Nem  szeretett  semmit  ingyen  elfogadni.  Az  utolsó 
napokban  szomorúan  emlegette  : tiz  kilót  fogytam, 
vékonyodik  a nyakam.  Szeretett  volna  Abazziába 
menni,  talán  még  ez  segítene  rajta.  Wlassics  Gyula 
Endrődi  közbenjárására  300  forintot  utalványozott 
ki  részére. 

Azon  törte  fejét,  mivel  szolgálja  meg  ez  össze- 
get. Kéziratait  akarta  fölajánlani.  Majd  igy  sóhaj- 
tott föl : 

— Valami  újat  szeretnék  érte  csinálni,  de  már, 
nem  bírok. 

* 
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Roppantul  megharagudott,  ha  kéziratain  valamit 
változtattak. 

Egyszer  ezt  irta : úgy  iszik,  mint  a kefekötő. 

A lap  úgy  változtatta  meg : úgy  iszik,  mint  a föld. 

— Hát  mivel  jobb  ez  — mondta  mérgesen.  — 

De  tudom,  miért  változtatták  meg:  mikor  a szer- 
kesztő a hasonlathoz  ért,  rögtön  futott  a kiadóba  ' 
hogy  van-e  kefekötő  előfizetője,  s mikor  megtudta, 
hogy  kettő  is  van,  rögtön  földet  irt. 

* 

Szerénységét  bizonyitja  az  is,  hogyan  lett  pertu  > 

Szabó  Endrével.  Egy  alkalommal  az  Üstökös  szer- 
kesztőségében időzve,  erősen  ezélozgatott  az  öreg, 
hogy  mennyire  vágyik  pertu  lenni  azokkal,  kiket 
szeret.  Szabó  látva  az  öreg  zavarát,  elérté  a czélzást 
s váltig  biztatta,  hogy  ez  a legkönnyebb,  tőle  ezt 
mindenki  nagy  megtiszteltetésnek  veszi.  De  az  öreg 
hímezett-hámozott,  végre  is  Szabónak  kellett  elő- 
állani  az  ajánlattal.  ^ o. 

* 

A szépnemnek  nagy  tisztelője  volt,  könnyen  he-  c 
vült  értök,  de  nősülésre  csak  igen  későn  adta  rá 
magát  s akkor  is  igen  különös  módon. 

Egy  alkalommal  Paulayt  kereste  föl.  Az  elő- 
szobában egy  feltűnően  szép,  magas,  barna,  fiatal 
és  könyező  nővel  találta  magát  szemben.  Azon- 
nal fölébredt  érdeklődése  s baja  után  tudakozódott. 

A nő  azt  felelte,  hogy  a szini  pályára  készült  és 
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végzett  is  egy  évet ; de  most  hallása  elromolván, 
elbocsátották.  Mi  lesz  szegén}^  anyjával? 

Vajda  megsajnálta  s nehogy  — a mint  mondá  — 
a Dunába  ugorjon,  hazakisérte.  Útközben  a pro- 
pelleren megkérte  kezét.  El  is  vette ; de  rövid  idő 
múlva  hazaküldte  s megindította  a válópert.  A bíró- 
ság évi  tartásdíjat  rendelt  a nőnek. 

— Költői  fölhevülés  volt  az  egész ; de  könnyel- 
műen adott  szavam  kötött  s el  kellett  vennem  — 
mondta  a költő. 

Hozzátehetjük  magyarázatul,  hogy  szeretni  és 
szerettetni  vágyott  s érzékeny,  jó  szive  megsajnálta 
e kétségbeesett  nőt  s fölemelni,  megtisztítani,  bol- 
doggá tenni  akarta  őt. 

* 

Magános  ember  létére,  természetesen  hónapos 
szobában  lakott.  Mivel  a legcsekélyebb  rendetlen- 
ség, zaj  fölizgatta,  a lakást  gyakran  változtatta. 
Szobája  igen  egyszerűen  volt  bebútorozva.  Utolsó 
lakásán  az  ajtóval  szemben  volt  elhelyezve  az  egy- 
szerű ágy,  mely  fölött  Petőfi  és  Napóleon  arczképe 
függött.  Mindössze  ifjúkori  szobra  és  egy  igézőén 
szép  nő  arczképe  ékesítették  még  a szobát. 

Vendéglőben  étkezett  s délutánonként  egy-egy 
kávéházban  időzött,  újságot  olvasott.  Könnyen  meg- 
neheztelt, ha  valami  nem  volt  tetszésére,  de  ha  a 
pinczérek  előzékenykedtek,  igen  hálás  tudott  lenni. 
Különösen  nem  szerette,  ha  idegen  ült  asztalához. 
Rögtön  felállott  s vagy  elment,  vagy  más  asztal- 
hoz ült. 
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Egy  fiatal  iró  megismerkedni  óhajtván  vele,  egy 
öregebbel  bemutatta  magát.  Kérdezték  egyszer- 
smind, hogy  hol  ebédel,  mert  vele  akarnának 
maradni. 

— Magam  szeretek  ebédelni  — felelte  ridegen. 

Mikor  nem  haragudott,  szerette,  ha  az  ifjabb  irói 
nemzedék  körülvette.  Éveken  át  a hatvani-utczai 
Kammon-kávéház  volt  a találkozóhely,  hova  Ábrá- 
nyi Emil,  Szana  Tamás,  Komjáthy  Jenő,  Palágyi 
Menyhért,  Rákosi  Viktor  stb.  jártak  el.  Gyakran 
megfordult  ott  Beöthy  Zsolt  is.  Újabban  a Valéria^ 
majd  az  Otthon  kávéházba  járogattak. 

* 

Válása  után  fölöslegessé  válván  "a.  tágas  lakás, 
ily  czédulát  ragasztott  a kapura : »A  második  eme- 
leten kiadó  szoba  van  egy  tisztességes  nőtlen  úri 
ember  részére. « 

Ha  valaki  aztán  jelentkezett,  minden  oldalról 
kikérdezte:  Mi  a foglalkozása?  Fogad-e  vendége- 
ket ? Köhög-e,  zenél-e,  fütyül-e  ? 

Természetesen  a legtöbben  nevetve  szöktek  meg 
e faggatásokra.  Végre  akadt  egy,  a ki  kiállotta  a 
tűzpróbát. 

— Akkor  se  énekel,  ha  részeg  ? — kérdezte  tőle. 

— Nem  szoktam  részeg  lenni. 

— Ez  a leghelyesebb.  Mert  én,  kérem,  azoroszlán- 
bőgésre,  farkasüvöltésre  azt  mondom,  hogy  ez  egy 
becsületes,  tisztességes  hang,  a természet  adta  az 
állatoknak,  hát  én  belenyugszom  abba.  De  ha  az 
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eszes  ember  kezd  részegen  bömbölni,  ez  felhábo- 
rít, őrültté  tesz. 

Előkereste  a kulcsot,  kinyitotta  a szobát,  meg- 
alkudtak. Az  ifjú  fizetni  akart ; mikor  az  öreg 
látta,  hogy  már  nincs  mentség,  zavarba  jött. 

— Ne  siessen,  kérem,  az  elhatározással,  gon- 
dolja meg  holnapig. 

— Mit  gondoljak  meg? 

— Hát  ha  ön  mégis  fütyülni  fog . . . nem  válla- 
lok felelősséget  a történendőkért. 

* 

Egyszer  nagyon  panaszkodott  az  öreg,  hogy  ő 
már  kikopott  e világból.  Miért  ? kérdék.  Elmondta, 
hogy  a Hangli-kioszkban  mindig  melléje  ülnek 
Mikszáth,  Szabó  stb.  Egyszer  elkésett,  azok  már 
ott  ültek.  Ő egy  másik  asztalhoz  telepedett  s köszönt 
nekik  s azok,  úgy  látszik,  már  ráuntak,  nem  ültek 
melléje.'  Másnap  szándékosan  még  később  jött  s 
ismétlődött  ugyanaz. 

Tudakozódás  után  kiderült,  hogy  azok  látván, 
hogy  szándékosan  félreül,  nem  merték  háborgatni 
az  öreget. 

* 

Társaságban  csendes,  zárkózott  ember  volt.  Hal- 
kan, vontatottan,  keveset  és  megfontolva  beszélt, 
udvariassága  gyakran  a túlzásba  ment.  Vissza- 
vonultságának,  szerény  társadalmi  helyzetének,  vele- 
született gyermeteg  lelkének  természetes  folyomá- 
nya volt  ez.  vSokszor  a felszínen  úszó  üresfejűekkel 
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szemben  a mélyen  elrejtett  gúny  lappangott  ebben 
a modorban ; másrészről  pedig  igy  akarta  távol 
tartani  magától  azokat,  kiket  idegennek  tartott  lei- 
kétől. De  bizalmas  körben,  ha  egy-egy  eszme  föl- 
lelkesítette, gyorsan  áradt  a szó  ajkairól  s kék 
szemei  mély  tűzben  égtek.  Ilyenkor  egészen  ifjú- 
nak látszott. 

* 

Őszinte,  egyenes  ember  volt,  néha  egész  a nyerse- 
ségig. Ki  nem  állhatta  a képmutatást,  a mondva- 
csinált nyájasságot. 

— Szeretem,  nagyon  szeretem,  — szólt  egy 
találkozás  alkalmával  ismerőséhez  — hogy  nem 
vicsorítja  rám  fogait,  gyűlölöm  a mosolygó  pofákat. 

* 

Pontos,  rendszerető  ember  volt.  A kitűzött  határ- 
időre okvetlen  elkészítette  a kéziratot ; de  ha  fél- 
órával később  jött  érte  a szolga,  be  se  eresztette. 

Mindent  készpénzzel  fizetett,  nem  szeretett  hite- 
lezni. De  egyszer  mégis  megtörtént  vele,  hogy  nem 
tudta  feketéjét  kifizetm,  mert  otthon  felejtette  erszé- 
nyét. Törzsvendég  volt  ugyan,  de  roppantul  zavarba 
jött.  Rövid  idő  múlva,  kabátját  ott  hagyva,  egy 
mellékajtón  kiment,  haza  s innen  visszasietett  és 
fizetett. 

* 

Sokat  zsörtölődött  keserű  végzete  ellen ; de  ha 
jókedve  volt,  önmaga  humorizált  azon,  hogy  még 
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az  időjárás  is  állandó  hadakozásban  van  vele. 
Önmaga  beszélte  el,  hogy  miképen  csinált  egy- 
szer derült,  másszor  esős  napot. 

Karlsbadban  volt  s már  három  hete  folyton  esett, 
mindenki  azon  jajgatott,  hogy  oda  az  évad. 

— No  megálljának,  — szólt  ismerőseihez  — 
mindjárt  csinálok  én  jó  időt. 

— Hogy-hogy  ? — kérdezték  azok. 

— Eddig  nem  volt  esernyőm,  hát  folyton  esett, 
most  veszek,  hát  meglátják,  mindjárt  eláll. 

Benyitott  egy  boltba. 

— Hogy  ez  az  ernyő  ? — kérdezte. 

— Öt  forint  — volt  a válasz. 

— Kivánják-e,  hogy  szép  idő  legyen  ? 

— De  miennyire  — sóhajtotta  az  összes  bolti 
személyzet. 

— No  hát  akkor  adják  ide  3 forintért;  a mint 
én  ezt  az  utczán  kinyitom,  azonnal  derülni  fog. 

A kereskedő  habozott. 

— Ne  tétovázzanak,  hisz  mindenesetre  önök 
lesznek  a nyertesek.  Nekem  3,  önöknek  meg  csak 
2 forintba  kerül  a szép  idő. 

Okoskodása  győzött.  Alig  ment  húsz  lépést,  egy- 
szerre derülni  kezdett,  a nap  kisütött.  Lehúzta  az 
esernyőt  s hóna  alá  csapva  ment  vissza  ismerősei- 
hez, kik  hálából  csaknem  nyakába  borultak. 

Egy  más  alkalommal  pedig  Budapesten  roppant 
hőség  volt,  mdndenki  eső  után  vágyott.  Vajda 
szabójához  ment,  hogy  könyű,  világos  nyári  ruhát 
csináltasson.  A szabó  is  esőért  epekedett. 
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— No  hát  ha  esőt  akar,  csináltassa  meg  ruhámat 
holnapra  és  biztosítom,  hogy  lesz  eső. 

A szabó  nagy  szemeket  meresztett  ugyan  rá, 
de  a ruha  mégis  készen  lett.  A melegtől  való  meg- 
fuladástól  szabadulandó,  még  a szalmaszálba  is 
belekapaszkodott. 

Mikor  az  inas  elhozta  a ruhát,  jóakaróan  meg- 
veregette a vállát  s Így  szólt  hozzá  : 

— No  most,  fiam,  szaladj  haza,  a hogy  a lábad 
bírja,  nehogy  megázz  az  úton. 

Még  az  ablakból  is  utánakiáltotta  : 

— Szaporábban,  fiam  ! 

A mint  a fiú  eltűnt,  ő maga  is,  mártiromsága 
teljes  tudatában,  kiment  az  utczára.  Csak  éppen  az 
utczára  kell  kimennie  — esernyő  nélkül  — e vékony 
ruhában : megszabadul  a hőségtől  a főváros. 

A mint  kilépett  a kapun,  már  egy  sötét  felhő 
kezdett  fölkapaszkodni,  mire  a Hatvani-utczába 
jutott,  oly  zápor  keletkezett,  hogy  futva  kellett 
szabója  üzletébe  menekülnie. 

* 

A hatvanas  években  álnév  alatt  megjent  két 
politikai  röpirata  nagy  port  vert  föl.  Benső  öröm- 
mel hallgatta  a vitákat,  helyeslést,  kárhoztatást, 
melyeket  eszméi  mindenfelé  előidéztek.  Kiváncsi 
volt  mindenki  arra,  hogy  ki  írhatta ; sokan  gróf 
Teleki  Lászlóra  gyanakodtak.  Vajdában  nem  férvén 
az  öröm,  fölkereste  Pákhot. 

— No  hát  csak  pompás  eszmék  vannak  abban 
a két  röpiratban  ? 
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— Hm,  hm  — dünnyögött  Pákh. 

Hosszú  hallgatás. 

— Ugyan  ki  Írhatta  — vette  föl  Vajda  ismét  a 
szót  s pirulva  nézett  Pákhra. 

Ennek  éleslátású  szemei  egyszerre  megvillantak 
s odalépett  eléje  és  rejtélyesen  súgta  fülébe  : 

— Én  Írtam,  csak  meg  ne  mondd  senkinek. 

Mint  a kit  kígyó  csípett  meg,  úgy  ugrott  föl 

V^ajda  s kimondhatatlan  dühbe  jőve,  kiáltotta: 

— Hát  már  te  is  az  én  dicsőségemben  akarsz 
sütkérezni  ?!  — s azzal  mint  egy  bőszült  oroszlán, 
elrohant. 

Pákh  jót  kaczagott  s pár  nap  múlva  mindenki 
tudta,  hogy  ki  volt  a röpiratok  írója. 

* 

Az  elnyomatás  idején  egy  forradalmi  hangú  költe- 
ményt irt.  Albrecht  főherczeg,  az  akkori  kormányzó, 
megidézte  »ad  audiendum«  és  kemény  hangon 
támadta  meg  mint  a rend  és  nyugalom  felforgatóját 
s azzal  fenyegette,  hogy  hadbíróság  elé  állítja. 

Vajda  szerényen  hallgatta  a fenyegetőzést  s ez 
befejeztetvén,  — nem  tudva  jól  németül  — ennyit 
hebegett ; 

— Kaiserliche  Hochheit,  ich  will  nur  Ruhe  und 
Orden  (rendjelet  mondott  Ordnung  = rend  helyett). 

— Was,  dér  Kéri  will  noch  Orden ! (a  fráter 
még  rendjelet  akar!)  — rivalt  fel  a kormányzó. 

De  azután  elnevette  magát  s Vajda  nem  kapott 
fogságot  — de  rendjelet  sem,  sem  akkor,  sem 
egész  életén  át. 

* 
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Ha  a nagy  közönségnél  nem  is  volt  kedves  és 
népszerű,  az  intéző  körökben  sokszor  nagy  figye- 
lemben részesítették  és  sok  mindent  megtettek  érte, 
a mit  tudniillik  büszkesége  megsértése  nélkül  meg- 
tehettek. Az  utóbbi  időkben  kedvezményes  jegy  gyei 
utazott.  Baross  oly  szabadjegyet  bocsátott  rendel- 
kezésére, a milyennel  a miniszteri  tanácsosok  utaz- 
nak. Használta  is  mindaddig,  mig  a vasúti  kalauz 
— a jegyről  Ítélve  — méltóságos  úrnak  nem  szó- 
lította. 

Állandó  lelkes  támogatói,  közbenjárói  voltak  a költő 
ügyeinek  Vadnay  Andor,  Bartók  Lajos,  Endrődy 
Sándor,  Szűry  Dénes,  Zempléni  Árpád.  Az  utóbbi 
időkben  Wlassics  Gyula  által  nagylelkűen  fölemelt 
államsegély  eléggé  nyugodt  életet  biztosíthatott 
volna  neki.  De  ha  tekintetbe  veszszük  a magános 
élet  sok  kiadását  s a folytonos  betegeskedés  költ- 
ségeit, teljesen  igazoltnak  tartjuk  azt  az  állítást, 
hogy  mindvégig  súlyos  gondokkal  kellett  küzdenie. 

* 

Egy  alkalommal  képviselőnek  akart  föllépni.  Naiv- 
ságát  jellemzi,  hogy  mily  eszközökkel  akarta  ezt 
elérni.  Mint  tapasztalt  emberrel,  Mikszáthtal  beszélt 
a dologról. 

— Hát  választottál-e  kerületet  ? — kérdezte  ez. 

— Igen,  — volt  a felelet  — a vaáli  kerületet. 

— És  aztán  miféle  kapcsolatban  vagy  ezzel 

— A Vaáli  erdőben  czímű  versem  az  egész 
országban  igen  tetszett,  gondolom,  hogy  népszerűvé 
tett  Vaálon  is. 
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— Bizonyos,  hogy  a vers  gyönyörű,  — mondta 
Mikszáth  mosolyogva  — de  van-e  pénzed  a válasz- 
tási költségekre. 

Vajda  elszontyolodott. 

— Pénzem  . . . bizony  nincs. ...  De  megállj  csak, 
mégis  lesz,  kérek  Nagy  Miklóstól  100  forint  előleget. 

Persze,  hogy  soha  se  lett  belőle  képviselő.  De 
hogy  megboszúlja  magát,  csináltatott  is  névjegyet, 
ily  fölirással : 


Egy  képviselőválasztás  alkalmával  egy  újságíró 
kopogtatott  be  hozzá.  Vajda  fogadta  köszöntését 
s rá  sem  pillantva,  szólt : 

— Mindjárt,  kérem,  csak  egy  kis  dolgom  van. 
Jó  tiz  perczig  ült  az  asztalnál,  szemeit  a falra 

függesztve.  Azután  fölállott,  látogatója  elé  ment  s 
végignézve  rajta,  kérdezte : 

— Nem  képviselő  ön  ? 

— Nem,  nevem  N.  N.,  hírlapíró  vagyok. 

— • Ó ! akkor  van  szerencsém,  tessék  helyet 
foglalni. 

* 


n 

Gyomorbaja  különös  volt.  Nem  étvágytalanság- 
ban, hanem  beteges  nagyétűségében  nyilvánult. 
Egész  legendák  szállongtak  az  étvágyhiányban 
szenvedők  közt  evőképességéről.  Állítólag  két-három 
ebédet,  vacsorát  is  képes  volt  megenni,  gyakran 
más-más  vendéglőbe  ment,  mert  restelte  roppant 
étvágyát.  Sokszor  még  egyet-mást  be  is  pakkol- 
tatott,  vagy  szalonnát  vett  vacsora  után,  hogyha 
az  éjjel  megéheznék,  legyen  mit  ennie.  Természe- 
tesen gyakran  elrontotta  gyomrát;  de  nem  tudott 
leszokni. 

* 

Mióta  betegeskedett,  kedélye  mindinkább  elborult. 
Azonban  a stájer!  hegyek  közt,  a fürdőben  levetette 
mogorvaságát.  Ha  kerülte  is  a nagyobb  társasá- 
got, néhány  ismerőse  körében  szívesen,  jóizű  tör- 
téneteket bpszélve  időzött.  Ha  fölmelegedett,  néhány 
napig  csaknem  elégedett  embernek  látszott.  Azon- 
ban elég  volt  bármily  csekély  véletlen,  hogy  elborul- 
jon. Egy  alkalommal  pl.  tombolajátékon  három- 
szor egymásután  megnyerte  a főnyereményt  s e 
nagy  szerencse  úgy  megrémítette,  hogy  nyomban 
elutazott.  A fürdőző  magyar  közönség  egyébiránt 
a legnagyobb  szeretettel  és  tisztelettel  vette  körül 
és  nézte  el  gyengéit. 

Hí 

1844-ben  jelent  meg  első  költeménye:  a Bako- 
nyi legény.  Az  irók  ismervén  természetét,  egész 
csendben  ünnepelték  meg  ötvenéves  irói  jubileumát. 
Nagyon  meghatotta  a figyelem. 
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— Fiúk,  — szólt  a küldöttségnek  — azt  hittem, 
hogy  senki  sem  szeret  s ime  szeretnek  ! Hát  mégis 
csak  érdemes  élni,  dolgozni  ! 

Az  időben  egészen  megfiatalodott  az  öreg. 

* 

Már  régen  készült  a halálra.  Gyönyörű  versek- 
ben búcsúzott  a tündöklő  napsugártól,  a ragyogó 
égboltozattól,  a tavasztól,  a virágoktól. 

Ha  biztatták,  hogy  visszatér  egészsége,  rende- 
sen Így  felelt : 

— Succi  csak  30  napig  koplalt,  mégis  bele- 
bolondult, hát  még  én,  a ki  hónapok  óta  alig  eszem 
valamit ! . . . 

A mint  azonban  az  enyészet,  a vég  egyre  köze- 
ledett, némi  homályos  reménység  fészkelte  szivébe 
magát,  hogy  hátha  még  valóban  meggyógyul.  Sze- 
rette volna  utolsó  nagyobb  munkáját,  a Dózsa 
György  czímű  tragédiát  be  végezni.  De  a halál  ki- 
csavarta kezéből  a tollat.  Az  utolsó  héten  hétfő- 
ről keddre  virradó  éjszakán  irta  meg  Hosszú  éjjel 
czímű  hattyúdalát,  melynek  második  része  szin- 
tén befejezetlen. 

* 

Megérte  még  azt  az  örömet,  hogy  eszméi  nem 
tűntek  el  nyomtalanul.  Egy  egész  ifjú  iróí  nem- 
zedék állott  elő,  mely  őt  tekinti  mesterének,  mely 
az  ő eszméinek  kétségbevonhatlan  hatása  alatt  dol- 
gozik. Keletkezett  is  egy  lap,  mely  egészen  az  ő 
eszméit  irta  zászlójára,  ez  a Jelenlwr^  melynek  a 
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Palágyi-testvérek  voltak  a főmunkásai.  Fiatalos 
hévvek  lelkesedéssel  szólalt  meg  az  öreg  is  a lap 
hasábjain.  Mikor  pedig  a Kisfaludy-Társaságban 
két  tagsági  hely  megüresedett,  a következő  levél- 
ben ajánlotta  őket  megválasztásra ; 

Régi,  immár  húszéves  és  egyre  súlyosbodó  betegsé- 
gem miatt  nem  látogathatván  szorgalmasan  a társaság 
üléseit,  mindazáltal  több  mint  negyedszázadi  tagsági  köte- 
lezettség után  talán  nem  fog  még  részemről  szerényte- 
lenségnek látszani  a mélyen  tisztelt  társaság  előtt,  ha 
bátorságot  veszek  magamnak,  ezúttal  először,  sőt  fáj- 
dalom, koromra  és  egészségemre  való  tekintettel,  valószí- 
nűleg utólszor,  a tagajánlás  jogát  igénybe  venni.  Aján- 
lani van  szerencsém  Palágyi  Lajos  és  Menyhért  urakat, 
előbbi  a lantos  költészetben,  utóbbi  a műbirálat  és  böl- 
cselmi  szakma  terén  adták  jeleit  kiváló  tehetségeiknek, 
mindig  az  igaznak,  szépnek,  az  eszmei  igazságnak,  az 
irodalom  tekintélyének  szempontját  helyezve  személyes 
anyagi,  vagy  bár  a kisebb  beszámítás  alá  eső  bajtársi 
érdek  fölé.  Erről  fényes  bizonyságot  tesz  az  idősb  test- 
vér, Menyhért  által  Jelenkor  czím  alatt  szerkesztett  heti- 
lap, melyet  a két  testvér  áldozattal  tart  fenn  és  a mely 
lap  oly  érdemeket  szerzett  a nyelv  művelése,  az  iro- 
dalom fejlesztése,  a ferde  felfogások  tisztázása,  visszaélé- 
sek ostorozása  körül,  melynek  jutalmazásának  tudatára 
a nagy  tömeg  csak  későn  ébred,  de  magasabb  szellemi 
színvonalon  álló  körök  vagy  társaságoknak  volna  föl- 
adata. 

Munkái  nem  voltak  kelendők.  Maga  beszélte, 
hogy  midőn  egy  alkalommal  előfizetést  hirdetett 
egy  kötetére,  összesen  hét  előfizető  jelentkezett  s 
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Kerekes  : Vajda  élete. 
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ezek  egyike  is  igy  irt:  bátorkodóin  becses  mun- 
kájára előfizetni. 

Midőn  meghalt,  a Franklin  Társulat  e munka 
szerzőjének  ezt  irta : »Csodálatosan  vagyunk  Vajdá- 
val. El  van  ismerve  nagy  költőnek,  nincs,  a ki  ne 
magasztalná,  de  hogy  a közönség  érdeklődnék  is 
iránta,  annak  éppen  az  ellenkezőjét  tapasztaljuk 
folyvást.  Legalább,  a mit  mi  tőle  kiadtunk,  az 
mind  itt  maradt  a polezainkon  s most,  hogy  meg- 
halt, midőn  személyisége  és  munkái  az  előtérben 
állanak,  az  egy  év  előtt  kiadott  kötete,  melybe  ő 
maga  hordta  össze  költészete  legjavát,  meg  se 
mozdul,  de  csak  egy  példányt  sem  vittek  el  belőle.« 

Már  e munka  életrajzi  része  ki  volt  nyomtatva, 
midőn  Tarafás  Béla,  jelenlegi  vaáli  főszolgabiró, 
olvasva  e fejezetet,  a járásában  lakó  két  Vajda- 
nővértől, Gizellától  és  Rózától,  személyes  kikérde- 
zés útján  a következő  adatokat  szerezte  meg  s 
küldötte  meg  nekem  kiegészítésül : 

A költő  apai  nagyatyja  uradalmi  gazda  volt. 
Atyja,  Endre  előbb  a kocsi  Horváth-családnál  a 
fejérmegyei  K. -Nyékhez  tartozó  Pettenden,  majd 
Szűcs  Lajosnak  ráczkeresztúri  birtokán,  mint  gazda- 
féle a ház  körüli  felügyelettel  volt  megbízva.  vSzűcs 
Lajosnak  Pesten  is  volt  háza  s ott  is  lakott  s igy 
került  Vajda  Endre  Pestre,  hol  csakhamar  Örmé- 
nyi, akkori  országbíró  huszárja  lett  s mint  ügyes,  hű, 
megbízható  ember,  urát  minden  utazásában  kisérte. 

E háznál  ismerkedett  meg  Veleczky  Lídiával,  ki 
az  országbiróéknál  szobalány  volt  s kit  csakhamar 
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feleségül  is  vett.  Néhány  évig  Pesten  laktak  még  s 
ez  időben  született  János  fiók,  a költő.  Ürményi- 
től  báró  Prónay  Gábor  birtokára  került,  hol  erdő- 
kerülő volt.  De  mint  jól  ismert  s igen  használható 
embert  ismét  Ürményi  fogadta  szolgálatába  s Vaál-  f 

bán  fekvő  erdőuradalmában  j»jágerkén_t<<,  majd  ké- 
sőbb főerdészül  alkalmazta  s lakóhelyéül  a kies 
V^adász- völgyet  jelölte  ki  számára,  hol  37  évig 
lakott. 

Hogy  Vajda  Endre  kiváló  tulajdonságokkal  fel- 
ruházott ember  volt,  mutatja  e szép  emelkedés. 
Felesége,  a költő  édes  anyja,  lobbanékony  termé- 
szetű, igen  rendszerető  s a túlságig  menő,  pontos- 
kodó  (pedáns)  nő  a háztartást,  családját  s minden 
ügyeit  a legnagyobb  szigorral  s erélylyel  vezette. 

De  e mellett  igen  jó  szívű  volt  s gyermekein  igaz 
anyai  szeretettel  és  odaadással  csüngött ; különö- 
sen János  fiát,  a költőt,  úgyszólván  imádta  s min- 
den kivánságát  teljesitette. 

A házaspárt  az  Isten  bőven  megáldotta  gyer- 
mekekkel, mert  amaz  öt  gyermeken  kivül,  kiket  az 
életrajz  eleje  emlit,  még  négy,  tehát  összesen  kilencz 
gyermeke  volt,  de  ez  utóbbi  négy  igen  korán  elhalt 
s csak  az  öt  ért  nagyobb  kort.  Jelenleg  csak  a 
két  nővér  van  életben.  A gyermekek  közül  hat  fiú 
és  három  leány  volt.  A legidősebb,  András,  tizenkét 
éves  korában  halt  meg.  A második  János  volt,  ki 
Budapesten  született  s a józsefvárosi  templomban 
keresztelték  meg  s mint  csecsemő  került  szüleivel 
Vaálba  s igen  eleven,  erőteljes,  nagynövésű  s vak- 
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merő  fiú  lett,  természete  egészen  megegyezett  az 
anyjáéval. 

Már  gyermekkorában  igen  szeretett  olvasgatni. 
Egy  alkalommal  nem  tudták,  hogy  hova  lett,  egész 
nap  nem  került  elő.  Testvérei  kétségbeesve  keres- 
ték mindenütt,  mig  estefelé  a ház  padlásán  talál- 
ták meg,  a hol  a felhalmozott  sok  régi  könyv  kö- 
zött ült,  egész  elmerülve  beléjök  s a külvilágról 
megfeledkezve.  Szülei  mondták  is  mindig,  hogy 
Jánosból  tudós  lesz.  A könyveken  kívül  nagyon 
szerette  az  erdőt,  atyjával  napokon  keresztül  jár- 
kált az  erdőben,  hűségesen  kisérve  őt  vadászatai 
közben.  Már  gyermekkorában  nagy  szenvedélye 
volt  a vadászat.  Atyja  ezt  tudta  s midőn  fia  egy 
alkalommal  az  iskolai  szünidőre  hazajött,  egy  regge- 
len egy  kis  vadászpuskával  lepte  meg  fiát,  ki  vég- 
telen örült  ez  ajándéknak. 

Atyja  szerette  volna,  ha  papnak  tanul  s volt  is 
papnövendék  egyideig ; de  szakitott  e pályával. 
Haza  még  férfikorában  is  gyakran  járt  s ezek  a na- 
pok valóságos  örömünnepek  voltak  a szülei  háznál, 
hol  mindenki  nagyon  szerette  őt.  Volt  Vaálban  egy 
Békési  nevű  tiszttartó,  kinek  családjával  igen  jó  vi- 
szonyban állott  s midőn  egy  fiók  meghalt,  sírverset  is 
irt  számára,  mely  ma  is  olvasható  a vaáli  temetőben. 

A szülők  halála  után  némi  kis  vagyon  maradt 
a gyermekekre : két  hold  jóltermő  szőlő  és  néhány 
száz  forint,  mit  takarékpénztárban  helyeztek  el,  a 
gyám  János  lett.  De  biz  a kis  vagyon  — több 
elemi  csapás  hozzájárulásával  — csakhamar  elpusz- 


85 


tűit.  A két  nővér  roppant  szerény  életviszonyok 
közé  került  s jóformán  visszakerült  oda,  honnan 
a család  kiindult.  Bátyjukat  gyakran  meglátogatták, 
sőt  midőn  Rohitschra  ment  fürdőbe,  Gizella  gon- 
dozta lakását.  Wlassics  miniszter  nemes  szíve  által 
vezérelve,  háromízben  mintegy  százötven  forinttal 
segélyezte  őket. 

Nejéről  ~ kit  szerintök  50  éves  korában  vett  V 

el  s kivel  csak  rövid  ideig  élt  együtt  s kit  a nő- 
vérek Bartos  Róza,  bécsi  leánynak  neveznek  — 
azt  mondták,  hogy  fiatal,  ideges  nő  volt,  ki  férjét 
folyton  izgatta,  boszantotta,  nyugalmában  zavarta, 
úgy,  hogy  a költő  többízben  panaszkodott,  hogy 
nem  hagyja  őt  dolgozni ; könyvei  közül  dühében 
több  száz  forint  értékűt  elpusztított.  Végre  is  tör- 
vényesen elváltak  s a nő  előbb  Bécsbe,  majd  állító- 
lag Amerikába  ment  ki. 

A költő  Vaálban  állítandó  szobrára  eddig  mind- 
össze 1600  korona  gyűlt  össze. 


HAZAFIAS  KÖLTÉSZETE. 

A negyvenes  években,  a mikor  Vajda  irogatni 
kezdett,  már  javában  folyt  a harcz  a két  nagy 
politikai  párt  között.  Az  ellenzék  minden  erejét 
kifejtette,  hogy  a franczia  forradalom  által  terjesz- 
tett újításokat  nálunk  is  meghonosítsa  s hazánkat 
ezek  szellemében  újjászervezze ; a kormánypártnak 
pedig  minden  törekvése  arra  irányult,  hogy  a szabad- 
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elvű  eszméket  elfojtsa  s a régi  önkény  uralmi  kor- 
mányrendszert és  a maradi  szellemet  fentartsa. 

E két  párt  mindinkább  növekedő  küzdelme  fog- 
lalkoztatta az  embereket.  Bizonyltja  ezt  az  is,  hogy 
az  ekkori  költők  közül  a legtöbbnél  találunk  köl- 
teményeket, melyekkel  ebben  a küzdelemben  meg- 
jelennek. Vajda  testestől-lelkestől  a reformpárthoz 
csatlakozott  s A honárulókhoz  czímű  ódájában  har- 
sány hangon  támadja  meg  a gálád  utódokat,  kiknek 
bűnei  miatt  az  ősöknek  sírjaikban  is  meg  kell  for- 
dulniok  s kérdi,  hogy  talán  már  kifogyott,  vagy 
talán  megvásároltatott  a mennykő  és  villám,  hogy 
közéj ök  nem  vág  e hazaárulóknak ! Ó de  majd 
elmúlik  a tél  és  eljön  a villámos,  zivataros  nyár  s 
reméli,  hogy  a czikkázó  mennykövek  közt  ott 
lesz  ő is. 

Szelidebb,  elégikusabb  hangú  az  ugyanebben  az 
időben  (1846.)  irt  Atyámnál  czímű  verse,  melyben 
családja  körébe  vezet  s igen  szép  életképet  fest 
a búsuló  hazafiakról.  A költő  otthon  van,  ebéd 
után  atyjával  kimegy  a szőlőhegyre,  hogy  bor 
mellett  felejtsék  a haza  ezer  baját.  Az  apa  családi 
bajait,  a fiú  a hazáét  hozza  elő  s az  öreg  elhallgat 
a magáéval,  arczán  a fájdalom  könyei  peregnek  le. 
Mindketten  feledik  önön  nyomorúságukat  s ha  nem 
volna  bor,  talán  szivök  repedne  meg . . . 

Ó,  kancsó,  jer,  te  sokkal  többet  érsz, 

Mint  e honnak  sok  hűtlen  gyermeke  ; 

Ha  te  nem  volnál,  most  két  honfinak 
Megrepedt  volna  bánatos  szive. 
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Igyunk  apám  s gyerünk  hazafelé. 

Anyánk,  szűnjél  velünk  most  pörleni, 

Mi  a hazáért  ittuk  le  magunk, 

Mert  édes,  oly  édes  nekünk  — felejteni ! . . . 

Megtörtént  az  átalakulás.  A költőben  a haza 
jövője  iránt  való  bizalom  lángoló  lelkesedést  éb- 
reszt, a minek  a Francziaországhos  czímű  költe- 
ményében ad  kifejezést.  Francziaországban  az  1848. 
februári  forradalomban  a munkás-kérdés  lépett  elő- 
térbe s valóságos  felfordulást  okozott,  majd  III.  Napó- 
leon kerülvén  az  elnöki  székre,  csakhamar  elkezdő- 
dött a visszahatás  s ezzel  együtt  a szabadság  is 
bukófélben  volt.  Büszkén  kiáltja  a költő  Franczia- 
országnak : Nézz  reánk,  kik  a szabadságért  küz- 
dünk és  piruljon  el  hired ; a mi  dicső  jövő  neked 
volt  szánva,  a miénk  leszen,  mi  leszünk  a szabad- 
ság hazája.  Örülj,  hazám,  a múltnak  minden  szen- 
vedését kárpótolja  a jövő. 

Már  ekkor  folyt  a szabadságharcz.  A költő  maga 
is  ott  küzdött  a vörössapkásokkal.  Közöttük  irta  a 
Vörössipkás  bordalt. 

De  álmai  nem  teljesedtek ; a harczban  a nemze- 
tet leverték.  A költők  képletes  költeményekben 
fejezték  ki  fájdalmukat,  mert  különben  a czenzura 
eltiltotta  volna  kinyomatásukat.  Tompa,  Arany  leg- 
szebb allegóriái  ekkor  születtek.  (A  gólyához,  Rachel 
siralma,  A madár  fiaihoz  stb.)  A legszebb  e nemű 
költemények  közé  tartozik  Vajda  Virrasztókja^  mely 
1855-ben  jelent  meg  s az  egész  országban  ismere- 
tessé és  kedveltté  vált.  Hideg  téli  éj  van,  a kitéri- 
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tett  nagy  halott  körül  csak  a költők  virrasztanak. 
Fáznak  is,  éhesek  is,  mert  a lég  hűvös  s mert  a 
győző  csak  a csontokat  hagyta  meg  a torból. 
Révedező  szemök  csak  bolygó  fényt,  vagy  szent- 
jánosbogarakat lát.  A végtelen  éjszakába  ki-ki- 
néznek,  hogy  nem  virradt-e  még  ? De  sem  csillag 
nincsen,  sem  kakas  nem  szólal  meg,  hogy  jelezné  : 
hány  az  óra.  Már  a nóta  is  fogy,  csendes,  nesz- 
telen minden,  lassankint  ráborul  az  álom  a vir- 
rasztókra is  s akkor  aztán  minden  késő,  mozdul- 
hat a tetszhalott ! . . . 

Hasonló  hangokat  hallat  1858.  végén.  A haza 
körülzárolt  sziget.  Nincs  hajó,  mely  közeledne,  a 
habok  oly  halkan  suttognak,  mint  a haldokló  ajkai. 
Mi  vár  reánk Őrület  vagy  halál  ? Ó,  bár  jönne 
vihar,  mely  kiölne  mindent,  mielőtt  a némaság 
őrülete  vagy  a rút  éhhalál  be  nem  köszönt.  Ah, 
de  nincs  semmi  remény,  nincs  semmi  biztató  jel : 

Idő  múlik,  nap  áldozik. 

Szép  ifjúságunk  oda  van. 

Iszap  beföd,  víz  elborít 
És  elenyészünk  nyomtalan. 

E kor  sivárságát  legjobban  fejezi  ki  A czhnbalmos. 
Különös,  hogy  ugyanebben  az  időben  hangulatai- 
kat Arany  és  Vörösmarty  szintén  a czigányokban 
személyesitik  meg.  Ez  talán  abban  leli  magyaráza- 
tát, hogy  a magyar  sírni  és  vigadni  csak  czigány- 
nyal  tud.  Arany  a Nagyidat  czigányokban  egy 
kesernyés  humoros  eseményt  ád  elő.  Vörösmarty  a 
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Vén  czigányban  szaggatott,  merész  eszmeszökések- 
kel összeszedett  képeket  rak  össze.  Vajda  e román- 
czában  csak  egy  képet  állít  elénk : Az  út  mellett, 
a pusztán  csárda  van,  éhesen,  szomjasan  várja  a 
czimbaimos  és  rajkója  a gavallér  utast.  Hej,  de 
elmúlik  a dél,  hanyatlóban  a nap,  vihar  keletkezik 
s csak  egy  koldus  menekül  a csárdába,  összes 
vagyona  egy  huszas.  Ezen  mulat  aztán  a koldus 
és  czimbaimos.  Sivár  kép  ez,  olyan  sivár,  mint  a 
költők  élete  lehetett  abban  az  időben,  mikor  e vers 
született. 

A vigasztalan  jelentől  a múlthoz  fordul.  A Régi 
dicsőségünkben  a törökverő  Hunyadi  képét  idézi 
föl.  Mátyás  tréfájában  egy  adomát  mond  el  Mátyás 
királyról.  Fölkeresi  a nemzeti  fejedelmek,  az  Árpádok 
korát,  megénekli  Imre  herczeget  (ugyanez  időben 
ir  Zalár  is  Imre  királyfiról)  Székesfejérvárt,  elborong 
lelke  a múltak  emlékei  között  s bús  sóhaj  száll 
ajkairól,  hogy  hamuvá,  porrá  leszen  minden  dicső- 
ség. Majd  elmegy  Visegrádra,  hova  oly  sok  fényes 
emlék,  de  egyszersmind  a királyi  önkénynek  véres 
tette  is  fűződik.  A dicsőség  elhalaványodik  szemei 
előtt,  csak  a vértett  nyomait  látja : a piros  vérrel 
behintett  utat,  a széjjelszórt,  kiszaggatott  hajfürtö- 
ket. Adorján  Boldizsár  (1819—1867.)  Visegrád  czímű 
versében  a romok  közt  bolyongó  Feliczián  szellemét 
látja,  a ki  még  boszűra  vágyik. 

1857-ben  járt  az  országban  Liszt  Ferencz,  kinek 
művészete  több  költőt  föllelkesítvén,  több  óda  szüle- 
tésére adott  alkalmat,  Vörösmarty  arra  kéri,  éb- 
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reszsze  föl  a szivekben  a honszerelmet,  hogy  a 
nemzet  mint  egy  férfi  álljon  elő  legyőzni  minden 
bajt.  Induljon  meg  a kő  is,  hadd  zúgjon  a Duna 
árja,  dobogjon  a föld  kebele.  S ha  felriadt  e nép 
s milliók  zengik  a művész  dalát,  álljon  közéjök 
ő is  és  dalolja : »Hála  égnek,  még  van  lelke  Árpád 
nemzetének«.  Vajda  üdvözli  a honába  visszatért 
zenészt  s kéri  őt,  maradjon  itt  örökre,  vagy  ha 
mennie  kell,  terjeszsze  e nép  hirét,  hirdesse  a világ- 
nak is  azt  az  eszmét,  a mit  itthon  fölébresztett : 
hogy  a mely  nemzetnek  ily  dalai  vannak,  az  soha- 
sem halhat  meg.  Fenségesebb,  méltóságosabb  a 
Vörösmartyé,  de  az  őszinte  érzelem,  az  egyszerű 
hang  s a szép  gondolat  előkelő  helyet  biztosítanak 
Vajda  költeményének  is. 

{ A Lnzitán^  dal  a kiegyezésre  vonatkozik.  A ha- 
zát a költő  elveszettnek  tekinti.  Szemrehányást  tesz, 
hogy  miért  nem  várt  még,  hisz  annak,  ki  el  nem 
csüggedett,  nincs  semmi  veszve.  Nem  szebb-e  a 
halál  a szolgaságnál,  a megalkuvásnál } Miért  cse- 

* A hispaniai  luzitánok  153-ban  a kárthágoiak  izgatására  föl- 
keltek a rómaiak  ellen  s Viriathus  — előbb  hegyi  pásztor, 
majd  vezér  — segélyével  győztek.  De  a rómaiak  megszegvén 
a békét,  Viriathust  a hegyek  közé  szoriták  s két  felbérelt  luzitán- 
nal  legyilkoltatták.  Erre  a luzitánok  megijedve,  önként  meg- 
hódoltak a rómaiak  előtt,  kik  a Földközi  tenger  partjaira  ve- 
zették és  telepitik  őket,  Valenciát  építvén  számukra.  Költőink 
e korban  előszeretettel  keresik  föl  az  ókor  történetét  és  a kele- 
tet, pl.  Arany  (Őszi  délután).  Tompa  (Ikarus),  Gyulai  (Hora- 
tius olvasásakor),  Tóth  Endre  (Cassius  éneke),  Zalár  ( Sami 
hazája),  Jókai  (Keleti  beszélyei)  stb. 
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rélte  föl  özvegyi  fátyolál  a becstelen  mennyezettel  ? 
Aztán  a kinn  bujdosókhoz  fordul  s inti  őket,  ne 
jöjjenek  vissza,  mert  a haza  elveszett,  népe  igába 
görnyedt : ne  jöjjenek  vissza,  hisz  az  ősök  szelle- 
mei is  kiköltöztek  a meggyalázott,  eladott  földből. 
Aztán  felkiált : 

O én  hazám  ! minő  úton  jársz, 

Mit  tartsak  immár  felőled  ? 

Szeresselek-e  ezután  is  ? . . . 

Megengedi-e  a becsület  ? . . . 


E korból  való  a Beduin  czímű  románcz  is.  A be- 
duin hazáját  megszállották  a frankok  s ő mintsem 
szolga  legyen,  a pusztákon  bolyong.  A győztes 
had  azonban  itt  is  utóléri  s felszólitja,  adja  meg 
magát ; de  ő utolsó  csepp  vérig  harczolva  bukik 
el.  A Jó  barátokban  is  a hősi  halált  tünteti  föl  a 
legirigylésreméltóbbnak. 

A veszélyes  idők  elmúltával  hazafias  költészete 
majdnem  egészen  elnémul.  Mindössze  három-nég}^ 
költeménye  foglalkozik  a hazával.  A De  profundis 
és  a Sodorna  szatírák,  melyekben  kemény  hangon 
ostorozza  a hűtlen  hazafiakat,  kik  a legszentebb 
ügyekkel  is  vásárt  csapnak  s kik  a hazát  minde- 
néből kifosztották.  Derültebb  hangú  a Lenni  vagy 
nem  lenni  óda,  melyben  ama  hitét  fejezi  ki,  hogy 
az  a nép,  mety  századok  viharait  kiállotta,  most  a 
béke  küzdelmében,  a munkában  is  megállja  hetyét. 
Rajta  tehát 
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Benépesíteni  a vadon  pusztákat  . . . 

Bozontjait  a Kárpát-  és  Bakonynak 
— Völgyén  csatorna  ; mozdony  a hegyélen  — * 
Gyárak  sugár  minaretjeivel 
Megannyi  templommá  avatni  fel, 

Hol  messze  zúgva  a gép  orgonája 
Aranyesőt  hullajt  alá  a tájra  . . . 

Kit  el  nem  öltek  karddal  óriások, 

Fogd  meg  sörényen  a kapát,  az  ásót. 

Dologra  is,  ha  ember  kell  a gáton, 

Te  légy  az  első  az  egész  világon  ! 


SZERELMI  lírája. 

Első  szerelmi  költeményei  az  1855-iki  gyűjte- 
ményben jelentek  meg,  ezeket  követte  1860-ban 
a Szerelem  átka  és  Gina  emléke  sorozatok.  Külön- 
ben ez  érzelem  mindvégig  kiséri  a költőt  s lantján 
a későbbi  időkben  is  megrázó  hangokon  jut  kifeje- 
zésre. 

Az  Édes  álomban,  boldog  álomban  egyetlen  jó  ba- 
rátjához, a koldusok,  nyomorultak  vigasztalójához, 
az  álomhoz  fordul  s kéri  őt,  vezesse  be  gyönyörű- 
séges országába,  mutasson  olyan  szép  leányt,  ki 
olyan  magaforma  szegény  legényt  is  tudna  sze- 
retni. 

Vágya  teljesül,  feltalálja  a leányt  s a szerelem 
tüzes  lávája  elborítja  egész  lelkét,  a rajongás,  a 
mámor  szinte  önkivületbe  hozza : 


93 


Nézlek,  bámullak,  csodállak  ; 

Szemeim  kéjtelve  úsznak. 

Bájaid  fényözönében, 

S míg  végre  belefúlnak  . . . 

És  ölellek  és  csókollak, 

Besóhajtlak,  belehellek  ; 

S nem  elég ! — Ugyan  mondd,  édes, 
Hová  legyek  én  már  veled  ! 


Rajongása  nem  ismer  határt.  Elmondja  kedvesét 
gyönyörűségének^  gyötrelmének,  fojtogató  kis  bo- 
szorkányának, tündérkirálynénak.  Csak  az  a vágya, 
hogy  örökké  hallja  hangját,  mely  gyönyörűbb, 
mint  a mennyekbe  hivó  trombita ; csak  örökké 
szemébe  nézhessen,  mely  mélyebb  és  veszedelme- 
sebb, mint  a forrongó,  sebes  örvény ; csak  egy  a 
vágya,  hogy  ő is  viszont  szeresse  kissé. 

Csapongó  jókedvében  azt  hiszi,  hogy  a csalogány 
csakis  neki  dalol,  hogy  a nap  csakis  ő rá  szórja 
sugarát,  a fű,  virág,  lombos  erdő,  az  ezüstös  hold 
csakis  ő érette  van ; a búgó  galambok,  a cserge- 
dező  patakok  kedveséről  szólanak,  a bársonyfűben 
csillogó  harmatcseppek  a természet  örömkönyei. 
(Találkozó  előtt.) 

De  a boldogság  nem  sokáig  tartott.  A Sirámok, 
a Szerelem  átka  már  a végtelen  boldogtalanságról 
panaszkodnak.  A leány  méltatlan  volt  a szerelemre 
s a költő  kétségbeesve  kiált  föl : 

Ó,  hogy  még  enyim  sem  voltál 

S mégis  későn  féltelek  ! . . . 

Nem  voltál  és  nem  lehetsz  már 
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Soha  enyim,  jól  tudom  ; 

Ó,  tudás,  megátkozott  fa  ! 

Elveszett  paradicsom ! . . . 

A paradicsom  valóban  elveszett,  a leány  más- 
nak adta  szivét,  méltatlannak,  kihez  talán  hiúsága, 
gazdagság  utáni  vágy,  vagy  talán  a szerelem  von- 
zotta ; de  a ki  visszaélt  ez  érzelemmel  s a kit  a 
költő  fájdalmában,  vagy  talán  érdemlegesen  igen 
kiméletlenül  fest  le : 

Ah,  úgy  van,  úgy,  itten  veszett  el 
A második  paradicsom. 

Szép  Éva,  téged  csábitott  el 
Ott  egy  kigyó,  itt  egy  majom. 

Igen  bizony,  hitvány  majom  volt ; 

God  dam  ! vörös  frakkot  viselt ; 

Sikkel  kötött  nyakára  csokrot, 

S ezzel  Waterloot  nyere  e helyt. 

Aztán  keserűen,  czinikusan  vádolja  magát,  hogy 
miért  volt  oly  idealista,  olyan  ábrándozó  ; mig  a 
fellegekben  járt,  a virágot  letépte  más : 

Mért  nem  tanultál  Jupitertől  ? 

Elég  fényes  példát  adott : 

Ismerve  Európát,  cselből 

Előbb  ökörré  változott.  (A  kárhozat  helyén.) 

Vége,  vége  mindennek  ! Az  ékes  templom,  a melyet 
épitett,  a bálványkép,  melyet  oltárára  állított,  meg- 
gyulladott : 

Kihozom,  megmentem  képed  a lángokbul, 

Elhajtom  a füstöt  fényes  homlokodrul  — 

Ó,  hogy  rajt  a szégyen  újra  lángba  borul ! 
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Még  küzd  lelkében  a szerelem  és  a vád : 

Jár  utánad,  jár  a képzelet, 

Mint  a szivárvány  után  a gyerek. 

Ölelő  karoddal  oly  közelről  látszol]: 

Mért  vagy  nekem  mégis 
Elérhetlen  távol. 

Aztán  kitépi  szivéből,  többé  nem  szereti,  óhajtja, 
de  nem  szereti  és  szíve  majd  megszakad : 

Nem  szeretlek,  de  ne  tudd,  hogy 
Drága  ez  a diadal, 

És  rövid  — hogy  ebbe  lelkem 
Előbb'Utóbb  belehal . . . 

Aztán  örökre  búcsút  vesz  tőle : 

Mint  egy  szép  halott  élsz 
Emlékezetemben, 

Kit  sohasem  bírtam, 

Mégis  elvesztettem. 

Éjjel  fönn  virasztlak, 

Nappal  megsiratlak. 

A költő  szerelme  szerencsétlen  volt.  A Szerelem 
átkában  és  Gina  emlékében  megénekelt  eszmény- 
kép, méltatlan  volt  a nemesebb  érzelemre.  Gina, 
vagy  másutt  V.  Regina,  büszke,  rideg  szépség,  ki 
éppen  nem  viszonozta  a költő  lángolását,  pedig 
ennek  rajongása  talán  még  nagyobb,  mint  előbb 
volt.  A képzelet  legmerészebb  szökéseivel  festi  szép- 
ségét ; de  arról  panaszkodik,  hogy  szemében  gyi- 
lok  van,  hogy  arczának  szinpompája  megvakitja  a 
szemet,  hogy  lényének  tündérvarázsa  elveszi  az 
észt,  hogy  zsarnoksága,  dicsősége  nagyobb  a napé- 
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nál,  mert  ez  csak  holtak,  de  ő élők  felett  ural- 
kodik. 

Fájdalmában  megátkozza  kedvesét,  önmagát  és 
a világot.  Azt  kivánja,  hogy  az  üvöltő  vihar  a föld 
színéről  seperjen  el  minden  virágot,  fogyatkozzék 
el  a nap,  roppanjanak  össze  a hegyek,  feketüljön 
el  a kék  ég  s legyen  mindenfelé  kétségbeesés, 
melyet  csak  az  ő kaczaja  harsogjon  túl. 

Aztán  szent  Györgyhöz  fordult,  irtsa  ki  szivé- 
ből a marczangoló  sátánt ; majd  elhatározza,  hogy 
maga  tépi  ki  szivéből,  de  a szív  sem  az  észtől, 
sem  az  akarattól  nem  kér  engedélyt  arra,  hogy 
szeressen,  hanem  szeret  és  szeret. 

Beáll  a visszahatás,  a túlfeszített  kétségbeesés 
a mélabús  elmerengésnek  ad  helyet.  Az  égretörő 
lázongás  lecsendesedik  s a költő  szeme  földi  tár- 
gyakon tévedez,  csakhogy  minden  az  elvesztett 
boldogságot,  a tönkretett  életet  juttatja  eszébe. 
Meghallja  a harangszót,  a zene  harsogását,  de  fut 
előle  a néma  sivatagba;  látja  az  ősz  pusztító  mun- 
káját, száraz  ágak  borzongását,  sárgult  levelek  hul- 
lását, ^ gyászbaborult  természetet  s azt  kivánja: 
bárcsak  a hulló  levél  szemfödője,  a felhőzúgás 
halotti  danája  lenne. 

A világ  legboldogtalanabb  lényének  tartja  magát : 


Szegény  öreg  koldus  . . . 
Csak  az  ínség  tartja : 
Könyörülő  világ, 
Könyörülj  meg  rajta  ! 
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Valakinek  csendül 
A lélek  harangja  ; 

Könyörülő  Isten 
Könyörülj  meg  rajta  ! 

Az  én  szép  szeretőm 
Kiadott  én  rajtam  : 

Könyörülő  halál 
Könyörülj  meg  rajtam  ! 

A halálvágy  mindjobban  erőt  vesz  lelkén.  A rút, 
álnok  világban  csak  egy  jót  és  igazat  lát : a halált, 
mely  véget  vet  az  ifjúságnak,  szépségnek,  dicső- 
ségnek, csalódásnak,  átoknak,  a szív  tehetetlen 
vergődésének,  az  agyvelő  őrjöngésének.  Bölcs,  ne 
kutasd  a világ  titkát,  csalódott  ember,  ne  essél 
kétségbe,  istenkáromló,  némuljon  el  ajkad,  porban 
fetrengő  nyomorék,  börtönben  sínylődő  rab,  vigasz- 
talódjál: meg  fogsz  halni!  (Memento  móri.) 

Szinte  már  azt  képzeli,  hogy  meghalt.  Lenn 
nyugszik  a mély  sírban,  fönn  minden  oly  csöndes: 
a szellő  is  csak  halkan  suttog,  a zizegő  fű  is  csak 
altató  dalt  zeng.  A sírból  hívja  magához  kedvesét : 
siess,  siess  odafönn,  te  hűtlen  leány,  végezd  be 
a tánczot  s aztán  jer  ide  le,  megbocsátok  neked, 
várlak,  olyan  jó  idelenn  ! . . . 

Majd  elfásul  lelke  (Tavasz  felé) : komédia  az 
élet,  hiúság,  haszontalanság ; az  ember  a sors 
szeszélyének  bábja,  hasztalan  minden  küzdelem, 
a mi  előre  meg  van  szabva,  feltartóztatlanul  be- 
következik, kinek-kinek  meg  kell  futnia  az  eléje 
szabott  pályát,  az  igazi  bölcs  összeteszi  kezeit  és 


Kerekes  : Vajda  élete. 
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várja  a jövőt.  Ilyen  akar  lenni  a költő  is ; de 
tapasztalnia  kell,  hogy  esak  hiú  szenvelgés,  bal- 
gatagság e közön}^ : 

Ah,  mert  ha  járok  a tavaszban 
És  látom,  hegy-völgy  mint  virul . . . 

Eltörpül  szégyenkedve  minden 
Hiábavaló  bölc?elet ; 

Mint  aeolhárfa,  emlékemben 
Zendül  bűbájos  éneked, 

Tündérvilág,  bezárult  éden. 

Gyermekkor,  első  szerelem  ! 

S egyszerre  csak  fáj,  fáj  a szivem 
És  könybelábbad  a szemem. 

Elimilt  a zord  tél,  eljött  a virágillatos,  zöldsáto- 
ros, madárénekes  tavasz,  aztán  a forró  nyár,  majd 
ismét  a hervadás  és  a rideg  hónak  évszaka.  Múl- 
tak az  évek,  az  ifjúból  férfi,  a férfiból  ősz,  öreg 
ember  lett ; de  a múltat  az  emlékezet  táblájáról 
letörülni  semmi  sem  tudta.  A rég  meghalt  lelkek 
feljárnak  kisérteni  (Kisértetek)  és  meg-megszólal 
egy-egy  dal  Ginához,  á Feledhetetlenhez. 

Mindent  feledett  a múltból,  ha  visszanéz,  kietlen 
sivatagot  lát  maga  előtt,  de  a ködös,  csodás  távol- 
ban — mint  a Szaharán  — kilátszik  a piramis, 
a melyet  soha  el  nem  ér  a vándor,  de  a mely 
még  akkor  is  előtte  leszen,  ha  már  a föveny- 
szemfödél  alatt  fog  nyugodni. 

Húsz  év  múlt  el  s megható  hangon  énekli 
a még  mindig  élő,  meg-megújuló  szenvedélyt. 
(Húsz  év  múlva.)  Úgy  látszik  csendes  minden, 
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a szivet  jégkéreg  boritja,  melynek  se  napsugár,  se 
szélvihar  nem  tud  ártani,  mint  Montblank  örök 
havának.  Szenvedély  viharzik  a világban : fény, 
hiúság)  kaczér  öröm  akarja  csábitani;  de  mindez 
érintetlenül  hagyja  kiégett  szivét.  Azonban  néha, 
csöndes  éjeken,  ha  az  ábrándozás  varázsa  meg- 
szállja lelkét  a régi  eszménynek 


Múlt  ifjúság  tündértaván 
Hattyúi  képe  fölmerül. 

És  akkor  még  szive  kigyúl, 

Mint  hosszú  téli  éjjelen 
Montblank  örök  hava,  ha  túl 
A fölkelő  nap  megjelen. 

A múltak  szenvedélye  még  egyszer- egyszer  meg- 
ragadja. Az  ősz,  a pusztuló  természet  marczan- 
goló  fájdalmat  ébreszt  lelkében.  Kimegy  az  erdőbe, 
hallgatja  a szél  zúgását,  a fa  zokogását,  leborul  a su- 
sogó avarba  s gondolkodik  a múlt,  jelen  és  jövendő 
felett.  Minden  elmúlik,  minden  elenyészik,  csak  a 
bősz  emlékezet  fog-e  élni  örökké  ?!  De  a termé- 
szet mit  sem  felel  e kérdésre,  hisz  benne  nincsen 
irgalom. 

A sír  szélén  még  egyszer  összehozza  a sors 
Ginával  (Harmincz  év  múlva).  Ó,  hogy  még  ennek 
is  meg  kellett  történni!  Minő  találkozás  volt  ez  ? . . . 
Csak  nézték  egymást  hosszan,  szótlanul,  körülöt- 
tük siraiomházi  csend,  szivükben  az  elveszett  éden 
fájdalma. 
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így  ül  a hold  ádáz  vihar  után 
Nagy  mozdulatlan,  tornyos  fdlegen, 

És  néz  alá  a méla  éjszakán, 

Bánatosan,  de  szenvedélytelen, 

Hallgatva  sírbolti  csöndességet 
A rémteli,  sötét  erdő  alatt, 

A míg  a fákról  nagy,  nehéz  könycscppek 
Plervadt  levélre  halkan  hullanak. 

Érzi  a költő  az  élet  hanyatláséit  s egy  Utolsó 
dalában  búcsúzik  Ginától  s Ígéri,  hogy  végső 
gondolata  is  ő leszen : 


Ha  eljövend  a búcsűóra. 

Ha  majd  a szív  végsőt  dobog, 

A perczben,  mely  létem  kioltja, 
Majd  akkor  is  rád  gondolok. 

És  jól  tudom,  előre  látom, 

Mi  bú,  öröm  van  itt  ezen, 

S az  ismeretlen  túlvilágon, 
Egyszerre  mind  átérezem. 

Eszembe  jut  majd  minden  átok, 
Mind,  a mi  történt  s a mi  nem  ; 
Mely  felgyújtotta  a világot, 

Mást  üdvözítvén  az  >igen«. 
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GINA. 

A szerelmi  fájdalomnak  mily  mélysége  és  válto- 
zatossága tükröződik  e versekből ! 

De  ki  volt  az  az  eszménykép,  a ki  ily  olthatat- 
lan  lángra  gyújtotta  a költőt  ? 

Ha  figyelemmel  olvassuk  e költeményeket,  a nél- 
kül, hogy  e nő  életéből  részleteket  tudnánk:  tisz- 
tán áll  előttünk  jelleme,  sőt  külseje  is. 

Egy  büszke,  rideg  szépség,  ki  hidegen  nézi  a 
költő  rajongását,  mely  éppen  e közöny  folytán  a 
legmagasabb  fokra  hág,  A képzelet  legmerészebb 
szökéseivel  festi  a leány  szépségét ; de  gyilkos 
szépség  ez  : szemeiből  gyilkos  villámsugarak  lövel- 
lenek  a szivbe,  arczának  szinpompája  megvakitja, 
a ki  ránéz,  lényének  tündérvarázsa  elveszi  az  észt, 
zsarnoksága,  dicsősége  nagyobb  aznapénál,  mert 
ez  csak  holtak,  ő pedig  élők  felett  uralkodik. 

De  az  idő  nem  kiméi  semmit,  még  a nap  tűz- 
golyója is  kihűl.  A természet  megboszulta  magát. 
A költő  és  eszményképe  évtizedek  múltán  össze- 
kerülnek, hogy  együtt  sirassák  meg  a múltat, 
jelent  és  jövőt.  A költő  az  összeomlott  eszményt 
és  saját  tönkrement  életét,  mely  bizonyára  máskép 
alakul,  ha  a szépség  mellett  több  szív  is  lett  volna 
eszményképében.  A nő  múltja  tévedését,  bűneit. 

íme,  a szerelem  megható  tragédiája,  mely  egy 
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nagy  szívet  egész  életére  marczangoló  fájdalom- 
mal töltött  el;,  büntetésül  tévedéséért,  hogy  mél- 
tatlant fogadott  be  szentélyébe  s nem  volt  elég 
ereje  önmagán  győzedelmeskedni.  A nagy  idealista 
bűnhödése  ez,  ki  az  életet  tisztább  alakban  látja 
s ki  nem  engedi,  hogy  a köznapiság  szennye 
eltemesse  egyszer  megteremtett  eszményét. 

Mert  hiába  idézte  föl  emlékébe  a költő  azt  a 
sarat,  melylyel  a sors  szivének  bálványképét  meg- 
dobálta: nem  tudta  őt  ilyennek  látni,  az  ő lelké- 
ben folyton  az  az  első  tiszta  kép  volt  meg,  a melyet 
egykor  leborulva  imádott. 

De  mi,  a költő  viszonyainak  résztvevő  ugyan, 
de  higgadtabb  kutatói  nézzük  meg  a valót,  az  élet 
Gináját. 

Legrészletesebb  képet  fest  róla  Zempléni  Árpád, 
ki  a Pesti  Hírlap  1897.  április  18-iki  és  a Fővárosi 
Lapok  1900.  évi  7*ik  számában  tette  közzé  e tárgy- 
gyal  foglalkozó  szórul-szóra  egyező  két  czikkét. 
Adatait  — a mint  mondja  — magától  a költőtől 
szerezte,  midőn  eszményképe  felől  kérdezősködött. 

Ginát  Kratochvilla  Georginának  hívták,  később 
a Várhelyi  nevet  vette  föl.  Cseh  származású 
magyar-német  leány  volt.  Atyja  Fehérmegyében 
tiszttartó  volt ; de  elhalván,  neje  leányával  együtt 
Budára  költözött  s itt  csekély  vagyonukból  éltek. 
Vajda  János,  ki  Olaszországból  a katonaságtól 
ekkor  került  vissza,  mint  fiatal  iró  hónapos  szobát 
bérelt  tőlük.  Csakhamar  feltűnt  neki  a leány  szép- 
sége, kezdett  bejárni  hozzájuk,  udvarolt  és  verseket 
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irt  szép  házikisasszonyához,  sőt  alig  egy-két  hó- 
napra meg  is  kérte  kezét.  Az  anyának  azonban 
nagy  tervei  voltak  leányával.  Elég  szépnek  találta 
arra,  hogy  egy  nagyobb  urat  is  meghóditson.  Ezért 
különféle  kifogásokat  tett,  mik  főkép  a megélhe- 
tésre vonatkoztak. 

Vajda  ekkor  hivatalt  vállalt  a kataszternél,  a mi- 
vel elérte  ugyan  azt,  hogy  barátai,  mint  a Bach- 
kormány  hivatalnokától,  elidegenedtek  tőle  ; azon- 
ban a leányt  még  sem  kapta  meg. 

Ez  a huza-vona  a költőt  elkedvetlenítette,  kezdett 
házassági  tervéről  lemondani.  Hivatalos  teendői  is 
távol  tartották  a fővárostól,  az  Alföldet  kellett  be- 
járnia, hogy  a székhelyeken  az  új,  német  nyelvű, 
osztrák  mintájú  telekkönyvi  eljárásra  betanítsa  a 
hivatalnokokat.  Csak  mikor  nem  birt  ellenállani, 
rándult  föl  Budára,  hogy  a leányt  meglátogassa. 

Az  anya  kezdett  a kis  vagyonból  kifogyni,  a 
leány  már  24  éves  volt.  Elhatározták,  hogy  Bécsbe 
mennek,  ez  nagyobb  város,  mint  Pest  s otthono- 
sabban is  érezhették  magukat,  mert  jobban  beszél- 
tek németül,  mint  magyarul.  Itt  bizonyára  hama- 
rább kerül  az  a várva-várt  nagy  lír,  ki  elveszi  a 
leányt.  Lehet,  hogy  még  ekkor  mindketten  házas- 
ságra gondoltak,  nem  pedig  egy  nagyúri  párt- 
fogóra, azonban  az  ilyenféle  kalandos  terv  közel 
áll  a megalkuvás!  szándékhoz. 

Az  elmenetel  előtt  Gina  levelet  irt  Vajdának, 
melyben  elmondja,  hogy  nagyon  sajnálja,  de  ők 
elköltöznek  Bécsbe ; ő nem  is  tudná  úgy  szeretni,  a 
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hogy  megérdemelné,  meg  hogy  szegény  asszony  sem 
akar  lenni,  mert  a szegénység  a legnagyobb  csapás. 

Felköltöztek  Bécsbe  s mivel  tudták,  hogy  ott 
jobban  szeretik  a magyarokat,  mint  a cseheket,  fel- 
vették a Várhelyi  nevet.  A nyilvános  helyeken, 
kisebb  bálokban,  a hova  pénzük  engedte,  valóságos 
ünnepelt  királyné  volt  Georgina.  Érdekességét  nö- 
velte, hogy  Vajdának  egypár  hozzá  Írott  verse 
német  fordításban  megjelent,  továbbá  azok  a hírek, 
hogy  erényével  és  szépségével  maga  után  bolondí- 
totta egész  Pest  város  fiatalságát  s hogy  egy  fiatal 
költő  a Dunába  ugrott  miatta. 

Ha  nem  elég  nyugodt  és  számitó,  elszédült  volna 
a dicsőségtől  és  a kisértésektől.  De  ő nem  oly  köny- 
n^’en  alkudott  meg.  Várta  azt  a nagy  urat,  kit 
képzelete  oly  élénk  színekkel  festett  ki  s ki  egy 
magyar  mágnás,  E— y gróf  személyében  csakhamar 
jelentkezett  is. 

A gróf  mulatni  vágyó  ember  volt.  Megismerked- 
vén valahol  a leánynyal,  mindennapos  vendégük 
lett.  Látva^  a szegénységet,  előbb  ajándékokkal, 
majd  barátságos  kölcsönökkel  kedveskedett,  majd 
megkérte  a leány  kezét,  de  az  egybekelésre  hala- 
dékot kért,  mert  öreg  anyját  sírba  vinné  e házas- 
ság. Megkérte  őket,  hogy  lakbérüket  ő fizesse, 
majd  hogy  költözzenek  palotájába  s az  özvegy 
legyen  házgon dnoknője. 

Bécsben  már  mindenütt  azt  beszélték,  hogy  Gina 
szeretője  a grófnak,  pedig  még  nem  volt  az ; ők 
még  mindig  azt  remélték,  hogy  a gróf  házassági 
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Ígérete  komoly  s beteljesedik.  De  erkölcsi  érzékük 
már  annyira  eltompulj  hogy  a gróf  legényestélyein 
ők  elnököltek. 

Egy  évi  játék  után  a gróf  sikerre  jutott.  Mikor 
Vajda  egy  lap  ügyében  Bécsben  járt  s fölkereste 
őket,  akkor  már  a palota  az  övék  volt. 

E találkozás  emlékére  irta  később  a 70-es  évek- 
ben Vajda  A kárhozat  helyén  czímű  versét,  mez- 
ben lelkének  keserűségét  kegyetlen  gúnynyal  önti  ki. 

Gina  már  gazdag  volt ; másfél  milliónak  úrnője, 
két  háza  Bécsben,  villája,  ékszerei  és  még  mindig 
nagyon  szép.  Most  már  szivesen  fogadta  volna  a 
költő  hódolatát  és  örömmel  nőül  ment  volna  hozzá. 
Több  ízben  fölkereste  leveleivel;  de  csak  legfeljebb 
kurta  feleleteket  kapott  rá. 

Példát  ritkító  akaraterőre  és  mély  erkölcsi  érzékre 
mutat,  hogy  Vajda  nemcsak  nőül  nem  vette  e nőt, 
hanem,  még  szeretőjének  sem  akarta.  Pedig  szerette, 
csakhogy  nem  ezt  a Ginát,  hanem  azt  a régit. 
Nem  a szerencséset,  hanem  a szegényét  és  tisztát. 

Gina  pedig  miután  látta,  hogy  Vajda  puritán 
makacsságát  nem  törheti  meg,  szeszélyes  kedv- 
telésben keresett  szórakozást.  Egy  czirkuszba  járt 
lovagolni  tanulni  és  beleszeretett  egy  Oroszi  nevű 
akrobatába,  ki  annyira  elcsavarta  fejét,  hogy  rá- 
beszélésére minden  vagyonát  eladta  és  czirkuszt 
alapítottak,  melylyel  külföldön,  Pétervárptt  és  Ber- 
linben is  megfordultak.  De  mire  Bécsbe  vissza- 
kerültek, csődbe  jutottak  s az  akrobata  megszökött 
az  asszonytól. 
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A milyen  magasra  emelkedett  Gina  a szerencse 
szárnyain,  olyan  mély  sülyedés^  teljes  elzüllés  felé 
közeledett  most.  A szárnyak,  a szépség,  a vagyon 
összetörtek  s a tündér  alábukott  a föld  sarába. 

Elhagyottan,  teljesen  kifosztva  mindenéből^  két- 
ségbeesett helyzetében  Vajdához  fordult  s kérte  őt 
levelében,  hogy  segítsen  rajta,  fogadja  el  gazdasz- 
szonyának,  cselédjének  s holtig  hiven  szolgálja. 
A költő  maga  is  szegény  volt,  de  azért  küldött 
neki  pár  forintot  s beajánlotta  őt  néhány  bécsi  be- 
folyásos embernek,  kiknek  segítségével  ruhamosó- 
intézetet alapított.  De  nem  értett  hozzá  s inni 
kezdett,  üzlete  mihamar  megbukott.  Megint  Vajdá- 
hoz fordult,  hogy  a királynétól,  ki  a koronázás 
alkalmából  éppen  itt  tartózkodott,  kérjen  számára 
két  ponny  lovat,  hogy  azokat  betanítsa  s muto- 
gassa. Mert  egy  helyben  nem  tud  maradni,  ideges, 
beteges,  azért  is  iszik  néha,  hogy  feledjen. 

Vajda  10  forintot  küldött  neki,  mire  az  asszon}^ 
harmadnapra  meglátogatta  őt.  Mindenáron  gazda- 
asszonya  akart  lenni.  Fitymálva  nézegette  az  öreg  űr 
kopott  bútorait  s Ígérte,  hogy  ha  ő venné  kezébe 
ügyeit,  majd  megmutatná  ő,  mit  lehet  szerezni 
az  Írósággal.  Lapot  alapítanának. 

Alig  tudta  a költő  kellemetlen  vendégét  lerázni. 
Gina  ekkor  visszament  Bécsbe  s rövid  idő  múlva 
levelezőlapon  tudatta  Vajdával,  hogy  házmester 
lett  a Práterben. 

Íme,  ez  a való  élet  Ginája,  kit  a költő  szerelme 
halhatatlanná  tett  s képét  egyszerű  rámában  szó- 
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bája  falán  mindvégig  meg  is  őrizte.  Tulajdonképen 
nem  arczképe  volt  ez,  hanem  egy  krajczáros  német 
lap  czímképe,  mely  egy  georgiai  szépséget  ábrázol, 
mely  — a mint  Vajda  mondá  Zempléninek  — 
oly  meglepően  hasonlít  Ginához,  hogy  mikor  meg- 
pillantotta, azt  hitte,  hogy  meghalt,  azért  közölték 
arczképét.  E kép  jelenleg  Nagy  Miklós  birtokában 
van*  s oly  szépséget  ábrázol,  kinek  — Zempléni 
szerint  — klasszikus,  hibátlan  barna  arcza  s re- 
mek termete  mintául  szolgálhatna  bármely  Vénusz- 
szoborhoz.  Élete  utolsó  évében  Vajda  igy  festette 
le  Ginát : »Magas,  barna,  karcsú  leány  volt,  olyan 
homloka,  mint  Diannának ; fekete  szemei,  édes, 
izgató,  gömbölyű  kezei  és  karjai. « 

Ginának  fentebb  közölt  életrajzát  Zempléni  czikké- 
ből  veszszük  át,  melyet  a Pesti  Hirlap  1897.  évi 
április  hó  22-iki  száma  egyben-másban  módosit  és 
kiegészit,  lényegében  azonban  megerősít.  Talán 
épen  ezért  nem  is  változtatott  rajta,  midőn  meg- 
ismételte. 

A Pesti  Hirlap  említett  czikke  a következőkép  szól : 

Lapunk  húsvéti  számában  közöltük  Zempléni  Árpád- 
tól a Vajda  János  első  ideáljának  élettörténetét.  E tárcza 
alkalmából  egy  vidéki  színésznő,  Oroszy  Georgette,  Vajdá- 
nak és  Ginának  keresztlánya,  több  érdekes,  részben  új 
adatot  küldött  be  szerkesztőségünkhöz.  A Kratochvilla- 
család  Liptómegyébe  való,  Gina  Rózsahegyen  született ; 
atyja  vagyonos  ember  volt  s leányát  énekre,  nyelvekre 

* Nagy  Miklós  — személyes  közlése  szerint  — mit  sem 
tud  e képről. 
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s tánczra  taníttatta.  Gina  így  a kápráztató  szépség  mellé 
előkelő  műveltséget  is  örökölt.  Nevét  nem  Várhelyire, 
hanem  Véghelyire  magyarosította.  Az  a bizonyos  magyar 
mágnás,  kitől  vagyonát  örökölte,  nem  E — y gróf,  hanem 
herczeg  volt.  Ezzel  több  ízben  lejöttek  Pestre  és  az  Angol 
királynőbe  szoktak  volt  szállani.  Kibérelték  ilyenkor  az 
első  emeletet  és  fényes  estélyeket  adtak.  Egy  ily  alka- 
lommal Gina  meghívta  egész  rokonságát,  kis  kereszt- 
leányát is  édes  anyjával  együtt.  Akkor  látta  a herczeget 
és  a keresztmamát,  a kinek  szépsége  felejthetetlenül 
emlékezetébe  vésődött.  A herczeget  halála  után  sokáig 
gyászolta  Gina,  arczképét  nagy  becsben  tartotta,  gyász- 
fátyollal bevonva  őrizte  és  mindenfelé  magával  hordotta. 
Mint  műlovarnő.  Oroszy  Georgette  név  alatt  szerepelt  és 
az  egykor  nagyon  fényes.  Pesten  is  ismert  Orosz}?’- 
czirkusznak  ő volt  a tulajdonosa.  Érdekes  új  adat  az 
is,  hogy  Gina  később  csakugyan  férjhez  ment  egy  szegény 
magyar  grófhoz  és  ez  lett  volna  vagyoni  bukásának 
okozója.  Énekesnő  is  akart  lenni  Gina,  mikor  Pesten 
elpazarolta  vagyonát,  de  a színpadon  oly  lámpaláz  vett 
rajta  erőt,  hogy  összeesett.  Az  orvosok  ki  is  jelentették, 
hogy  mondjon  le  a színpadról,  mert  sohasem  fogja  a 
lámpalázt  leküzdhetni. 

Gina  életéből  érdekes  tragikus  részlet  az  is,  melyet 
Vajda  János  maga  beszélt  el  egyszer  keresztleányának. 
»A  múltkoriban  levelet  kaptam  kedves  keresztmamájától. 
Irt  segélyért.  Küldtem  is  neki.  Sőt  magam  is  Pécsbe 
utaztam,  fölkerestem.  Egy  házmesternél  találtam  rá,  a kinél 
hónapos  ágyat  bérelt.  Ott  hevert  akkor  is  részegen  Qgy 
ágyon.  Ginából  viczeházmesterné  lett,  ha  csak  azóta  nem 
lett  ő maga  is  házmesternévé,  de  alig  hiszem.  Megbor- 
zadva utaztam  vissza  Pestre.  De  megírtam  (?)  egy  regény- 
ben egész  életét. « (Az  utolsó  mondat,  úgy  látszik,  téves, 
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mert  abból  a regényből  Vajda  egy  szót  sem  irt  meg, 
olyasmiről  pedig,  a mit  tervezett,  nem  szeretett,  nem  is 
szokott  beszélni,  különösen  múlt  időben,  hogy  már  »meg 
is  irta«.) 

Kratochvilla-Véghelyi-Oroszy  Georgettának  egy  fivére 
még  ma  is  él,  nyugalmazott  tisztviselő  és  boldog  családi 
eletet  folytat  egy  tót  szolgálóval  vidéken.  Képmázolással 
foglalkozik ; ugyanis  új  képeket  régiekké  fest  át  és  lesi 
értök  a milliókat. 

Szóval  érdekes  család  a Gina  családja  minden  ízében. 


VAJDA  MINT  PESSZIMISTA. 

A pesszimizmus  okát  sok  mindenfélében  szok- 
ták keresni.  Némelyek  szerint  az  emberiség  igen 
sokáig  gyönyörködött  a természet  szépségeiben, 
beállott  tehát  a visszahatás,  a mikor  mindennel 
elégedetlen.  Mások  szerint  az  emberiség  megcsö- 
mörlött  a sok  tudománytól ; a test  nem  bírja  ki  a 
szellemi  képességek  tűlcsigázását  s az  egyensúly 
megbillenvén,  megzavarodik  az  értelem  összhangja. 
Vannak  továbbá  olyanok  is,  kik  a lábrakapott 
lélektani  elemzés  bomlasztó  hatásában,  vagy  erkölcsi 
és  természeti  tehetetlenségünk  tudatában,  vagy  a 
növekedő  művelődéssel  járó  érzékenységünkben 
keresik  a pesszimizmus  okát.  Azonban  a legtöbben 
a századot  vádolják,  mely  a romlásnak  és  felbom- 
lásnak kora  s igy  valóban  méltó  a gáncsra. 

Sokkal  valószínűbb  az  az  elmélet,  mely  szerint 
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a pesszimisták  a realizmus  idején  élő  idealisták.  Né- 
mely emberben  a realizmus  és  idealizmus  egyenlő 
mértékben  van  meg.  Ezek  bármely  korhoz  tudnak 
alkalmazkodni ; de  a túlnyomólag  idealisták  a reális 
korba  nem  tudják  beleélni  magukat,  meghasonla- 
nak  önmagukkal  és  a világgal.  Mindent  magasabb, 
összefoglaló  eszmei  szempontból  néznek  s igy  az 
általános  elvek  ellen  mindenféle  sok  vétséget  talál- 
nak. Az  ilyen  idealistákat  külsejökről  is  föl  lehet 
ismerni : nem  simáké  nem  udvariasak,  a divatot 
nem,  követik,  a társaságot  kerülik,  gyakran  nem- 
csak igazmondók,  hanem  gorombák,  szatirikusak, 
czinikusak.* 

Ilyen,  a realizmus  idején  élő  idealista  Vajda,  kit 
nemcsak  a veleszületett  eszményiség,  hanem  a 
hazai  szerencsétlen  politikai  viszonyok,  boldogtalan 
szerelme,  mostoha  sorsa  tesznek  pesszimistává. 

Saját  sorsát  jellernzőleg  irja  e sorokban  : 

Pásztortüzednek,  hű  barátság, 

Szép  rózsafádnak,  szerelem, 

Csak  töviseit,  csak  szilánkját, 

Bimbóit  én  nem  ismerem. 

Lelkét,  úgy  látszik,  korán  meglepi  a meghason. 

* A pesszimista  bölcsészet  igazi  megalapítója  Schoppen- 
hauer  Arthur,  1818-ban  adta  ki  e nemű  munkáit,  de  csak  30 
év  múlva,  mikor  a realizmus  már  nagyon  elterjedt,  kezdtek 
érdeklődni  iránta.  Hartmann,  Bahnsan,  Nietsche  (pár  év  előtt 
megőrült)  Mainlaender  Fülöp  (1876-ban  műve  első  példányának 
megjelenésekor  fölakasztotta  magát),  nálunk  a korán  elhunyt 
Rónai  István  dolgoztak  e bölcsészeti  rendszeren. 
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lás  ; már  első  gyűjteményében,  a Keserű  órában 
Így  kiált  föl : 

Én  sem  éltem  egész  hiába  : 

Fáztam,  koplaltam  eleget. 

Hogy  milyennek  tekinti  a világot,  az  Elmúlt 
időnek  e két  sora  mutatja: 

Megfeszítették  az  Isten  fiát : ^ 

El  van  hibázva  az  egész  világ  ! 

majd  ismét  a Meghasonlásbán : 

Fönn  az  égen,  lenn  a földön 
Semmi  sem  tökéletes. 

Hitvány  volt  és  lesz  az  ember  : 

Egyél,  igyál  és  nevess  ! 

Ne  törekedjél  a szebbre,  hisz  soha  el  nem  éred 
azt,  ne  igyekezzél  nagyot  alkotni,  hisz  a múlandó- 
ság úgy  is  elsöpri,  ne  fáradozzál  másokat  boldogí- 
tani, mert  éppen  ezek  rontanak  meg. 

Sorsa  ellen  panaszkodik  az  Utóiratban  is.  Az 
életet  már  megjárta ; de  a haza  úgy  ereszti  el  a 
kiszolgált  katonát,  mint  a fukar  gazda  a szegény 
utast:  egy  jó  pohár  bort  sem  ad  neki.  Pedig  a 
költő  mindvégig  hű  volt  hazájához,  csak  egy 
birtoka  volt,  a szive  és  ezt  is  neki  adta. 

De  engedd,  adjak  egy  tanácsot, 

Kinek  mit  adsz,  tartsd  jobban  számon. 

Mert  végre,  nem  lehetlen,  mások 
Elrettenhetnének  példámon. 
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Sokat  bántották  az  emberek,  sok  keserűséget 
öntöttek  poharába.  Keblének  sebeit  fölszakgatva, 
meghatóan  panaszkodik  a természetnek : 

Ti  lenge  fák,  ti  völgyek,  halmok, 

Ti  napsugaras  ligetek, 

Kik  telkemet  elringattátok. 

Ti  csaltatok  meg  engemet ! 

Ti  neveltetek  engem  őszintének,  gyanútlannak,  ti 
oltottátok  telkembe  az  igaznak  szeretetét ! Ó,  hogy 
miért  nem  tanitottatok  hazugságra,  szinlelésre, 
képmutatásra ! 

S a lenge  fák,  a völgyek,  halmok, 

A napsugaras  ligetek, 

A réten  legelésző  barmok 
Szelíden  rám  tekintenek. 

És  kérdik  bús  panaszszal  eltelt 
Beszédes,  néma  szemeik  : 

Hát  kellett  u világba  menned, 

Nem  jobb  lett  volna  neked  itt  ? 

Az  emberekre  panaszkodik  az  Utolsó  ábránd- 
ban is : 


Ti  emberek,  ti  többi  emberek, 
Vesszőfutás  volt  létem  köztetek. 
Mi  enyhített,  fentartott  életemben, 
Csak  a saját  lelkemből  mentettem. 


Az  embereket  nagyon  rosszaknak  tartja,  sok 
helyen  ostorozza  őket,  de  legélesebben  a Jubi- 
latéban^  melyet  az  1885.  orsz.  kiállítás  alkalmából  irt : 
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Minő  világ,  mi  nép  ! Örök  hatalmak ! 

Mint  hazatérő  csürhe,  hogy  rohannak  . . . 

A legnagyobb  keserűség  fogja  el  lelkét,  kegyetlen 
gúny  vonul  végig  hangján  s többhelyt  szinte 
durvaságba  csap  át.  Az  éhes  csürhe  viaskodásának 
nézi  a hitvány  konczokért,  rongyokért,  érdem- 
jelekért dulakodók  küzködését.  A hosszú  körmű 
legfelsőbb  rend  léhasággal  tölti  idejét,  lenézi,  paraszt- 
nak tartja  azt,  ki  dolgozik.  Épülnek  a »görbe« 
vasutak,  idegen  nyelven  vezényelt  katonák  őrzik 
a hazát.  A középosztály,  a dzsentri  a nagyurakat 
majmolja : 

Megérthetetlen,  felfordult  világ  ! 

Majom  utánoz  embert  legalább  ; 

Itt  egy  majom  a másikat  majmolja  . . . 

INIegundorodik  az  emberektől,  fő  vágya  mene- 
külni közülök,  fájdalmasan  kiált  föl : 

Oh,  hogy  én  e förtelmek  helyéről 

Nem  tudok  elmenni  valahára  ! 

Ide  vagyok  én  a bősz  végezettől 

Tolvajok,  csalók  közé  bezárva. 

Boltozatos,  lombos  erdők  magányába  vágyik,  hol 
a lombok  suttogásában  beszélgető  Istenen  kivül 
nincs  jelen  senki ; ott  szeretné  leélni  hátralevő 
napjait  s elfeledni,  hogy  még  emberek  is  élnek  a 
világon. 

De  ha  e vágya  nem  teljesedhet,  legalább  a 
városligetbe  megy  ki,  hol  a derült  ég  látása,  a nap 
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ragyogása  elfeledtet  minden  bajt,  minden  keserű- 
séget. Szinte  csodálkozik,  mért  látta  a . világot  oly  sö- 
tétnek. A köszöntgető  lomb,  a mohos  csertő,  virág- 
illat, meleg  napsugár,  a játszi  pillangó,  mind  oly 
boldogító  itten  . . . 

Mert  persze,  persze  a ligetbe 
Én  rendesen  korán  megyek, 

Mikor  még  nincs  megfertőztetve. 

Nem  járnak  ott  még  emberek. 

Visszavonul  az  emberektől,  kerüli  társaságukat, 
20  évig  nem  megy  színházba,  ha  valahol  fölismerik, 
szökik  tisztelői  elől.  De  a folytonos  egyedüllét 
szintén  nyomasztólag  hat  kedélyére.  Ezt  fejezi  ki 
a Magány^  midőn  a felhők  árnyában,  a szél  sóha- 
jában, az  Isten  e panaszát  hallja : 

Hozzám  hasonló  e világon  nincsen, 

Mindig  magamban,  egyedül  vagyok. 

Ugyanez  jut  kifejezésre  az  Üstökösben,  hol  azt 
mondja,  hogy  nem  a holdat,  nem  a többi  csilla- 
gokat kedveli,  hanem  a magányos  pályán  bujdosó 
üstököst : 

Szomorú  csillag,  életátkom  képe, 

Sugárecset,  mely  festi  végzetem, 

Akárhová  mégysz  a mérhetetlen  égbe, 

Te  mindenütt  egyetlen,  idegen. 


Nem  találja  nyugalmát  a magányban  sem.  Az 
országkerjtők,  a népzsebvágók,  a becsületsirásók, 
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az  igazság=üldözők,  a kiváltságolt  heresereg  kor 
holásában,  ostromlásában  is  kifáradt.  Végre  feltámad 
lelkében  a hit  az  Istenben,  az  igazság  diadalában. 
Hadd  ragyogjanak  dicsfényben,  hadd  robogjanak 
czímeres  hintókban^  hadd  tündököljenek  a kirakatok- 
ban, hadd  élvezzék  a jelen  örömeit : a jövő  a 
költőé.  A márvány  emlékeket,  a tömjénező  köny- 
veket megemészti  az  idő.  De  az  eszme,  az  érzelem, 
melyet  a költő  hirdetett,  örökké  fog  élni,  mig  ember, 
virág  és  madár  leszen  : ott  fog  lángolni  a kebel- 
ben, ott  fog  illatozni  a virág  kelyhében,  ott  fog 
zengeni  a madarak  énekében : 

Ti  fényes  szappanbuborékok, 

Most  hát  ti  csak  ragyogjatok  ; 

Kit  föld  porába  letiportok. 

Én  csak  parányi  mag  vagyok. 

De  napja  feljön,  kifakad,  hajt 
És  szerte  árad  el  dalom. 

Virágától  benépesül  majd 
Tenger,  mezőség,  völgy,  halom. 

Oh  sok,  nagyon  sok,  mondhatatlan ; 

Mit  én  e földön  szenvedék. 

Nincs  vigaszom,  csak  e tudatban, 

De  legyen  ! — ez  nekem  elég. 


8 
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BÖLCSELŐ  KÖLTÉSZETE. 

Két  ellentétes  sajátság  szépen  megfér  a magyar 
nép  jellemében : a heves,  lángoló,  hetyke,  könnyű 
vér  és  a csendes  szemlélődés,  önmagábamélyedés. 
Ki  ne  ismerné  e két  tipust : a tüzes  legényt  és 
sokat  tapasztalt,  angol  nyugalmú  öreg  parasztot. 
Van  egy  kapocs,  mely  e két  tulajdonságot  össze- 
köti, van  egy  alapszín,  a mely  e kétféle  sajátság 
szélsőségét  enyhíti  : a komolyság,  mely  a magyar 
embert  jellemzi. 

íme.  Vajda  jelleme,  mely  lángoló  és  bölcselő 
költeményeiben  oly  erőteljesen  megnyilatkozik. 

Természete  határozottan  töprengésre  hajló.  A vi- 
lágtól félrevonulva,  saját  érzelmeivel  és  gondolatai- 
val van  elfoglalva.  Ifjú  korában  leginkább  a sze- 
relem s a mozgalmas  időkhöz  képest  a haza  volt 
főtárgya  lírájának.  A kor  előrehaladtával  a régi 
szerelem,  a haza  sorsán  való  aggodalom  és  biza- 
lom fel-felcsillan  ugyan,  de  a pesszimizmus,  a böl- 
cselkedés lép  előtérbe. 
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Kutatja  az  élet  czéljának  titkát,  nem  tud  szaba- 
dulni az  örökkévalóság,  a végtelenség,  a lélek,  a 
sír,  a túlvilág  eszméitől.  Mint  megannyi  megfog- 
hatatlan démonok  lebegnek  előtte,  mint  megannyi 
vérivó  vámpírok  ülnek  homlokán  e kérdések  : Mi 
az  ember?  miért  született?  miért  él?  miért  hal  meg? 
Mi  a látszat  ? Mi  a valóság  ? 

Szereti  elvont  okoskodásait  érzékelhető  külső 
képekhez,  helyhez,  időhöz  fűzni. 

Nádas  tavon  úszik  csolnakja.  Jönnek-mennek  a 
fellegek,  a nap  fönn  is,  lenn  is  ragyog,  a messze- 
ségben az  ég  és  a viz  összefolynak,  az  elkábult 
érzék,  az  elkáprázott  szem  nem  tudja  megkülönböz- 
tetni a valót  a látszattól ; vájjon  a csolnak  megy-e, 
vagy  a nádligetek  úsznak  tovább  ? 

Most  a nap  megáll  az  égen, 

Dicsőség  fényözönében, 

Csöndessége  fenségében. 


Minden  olyan  mozdulatlan  . . . 
Múlt,  jövendő  tán  együtt  van 
Ebben  az  egy  pillanatban  ? 


A levegő  meg  se  lebben, 
Minden  alszik  ...  és  a lelkem 
Ring  egy  méla  sejtelemben  ; 


Hátha  minden  e világon, 
Földi  életem  halálom, 

Csak  mese,  csalódás,  áloni. 
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A köröndnél  állva,  el-elnézi,  hogy  a nép  miként 
mulat,  hogyan  üli  meg  a lovat  a forgó  gépen.  Az 
alakok  folyton  váltakoznak,  a forgás  örökké  tart. 

Eltűnődöm,  e dologban 
Mi  lehet  a czél,  a jó  ? 

Végre  meggondolva  jobban, 

Az  egész  nem  oly  bohó  . . . 

Vagy  nem  úgy  kering-e  itten 
Ez  a nagy,  kerek  világ  ? 

Földi  élet,  nem-e  épen 
Ez  a te  komédiád  ? 

Hiszen  az  idő  is  örökké  forog  s mégis  egy  hely- 
ben marad ; a jelen  egy  csodakorsó,  mely  soha  ki 
nem  fogy ; a csillagok,  a felhők,  a világok  jönnek- 
mennek,  hajtja  őket  egy  őserő : 

S róluk  is  csak  úgy  nem  tudjuk, 

Mint  magunkról,  hogy  miért  ? 

A fali  óra  látása  szintén  ez  örök  mozgást  jut- 
tatja eszébe,  az  őszi  hervadás  pedig  az  elpusztu- 
lást. (Borongás*)  Odakünn  a szél  rázza  a fákat,  eső 
veri  az  ablakot,  a hamvas  felhők  sebesen  úsznak 
a légben  ; benn  a félhomályban  a költő  agyában 
nagy  titok  oldódik  meg : 


A földi  világon,  fellegeken  túl 
Halhatatlan  az,  a mi  soha  nem  él, 

Mi  lett,  született,  mind  eltűnik,  elmúl : 
Ember,  fű,  virág,  árnyék,  falevél. 
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Tehát  a sír  mindent  elnyel.  De  hát  mi  az  a sír  ? 
Kezdet-e  vagy  vég?  a nyugalom,  a megsemmisü- 
lés, vagy  az  örök  élet,  örök  gyötrelem  hazája  ? S a 
költőt  a kétségbeesés  fogja  el : 

Beszélhet  a hit  és  a bölcselet ; 

Rút  a halál,  szépitni  nem  lehet. 

Undort,  iszonyt  kelt  borzasztó  alakja 

S ki  tudja,  hajh,  mi  lappang  még  alatta. 

A mi  egyszer  volt,  az  el  nem  pusztulhat  soha 
többé. 

Mivé  leszünk  tehát  és  hová  leszünk?  Mi  van 
a síron  túl  ? Nem  tettetés-e  csak  a halálnak  élet- 
telensége?  Sok  bajjal  jár  az  élet,  de  mindenki- 
nek iszonyú  a megsemmisülés  gondolata  s ezért 
Írják  a sírokra:  feltámadunk.  De  mit  jelentsen  e 
szó,  örök  kínt-e  vagy  örök  gyönyört  ? Mindenik 
rettenetes,  mert  vájjon  nem  válik- e mindenik  meg- 
unottá,  elviselhetetlenné  éppen  tartóssága  által  ? 
Hiába  kérdezzük  a sírokat,  hiába  a tudományt,  egyik 
sem  tud  e borzasztó  kérdésekre  felelni.  Egy  kötél 
van  csak,  a melyhez  kétségbeesésünkben  kapasz- 
kodhatunk: a vakhit,  a mely  azt  mondja:  ne  ku- 
tassuk e nagy  titkokat,  térjünk  vissza  e szédítő 
meredélyről : 

El,  vissza  innen  e rémületes 
Széditő  meredélynek  pereméről ! 

Inogni  érzem  a talajt  — megindul 
A föld  alattam  : forog  a világ, 
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Szakadozik  az  égbolt,  hullanak 
És  a mélységben  tündöklenek 
A csillagok  és  integetnek 
Fenyegetőleg  : ember,  ember. 

Ki  ide  tévédéi,  ragadd  kezedbe 
A hit  koporsókötelét  szilárdul 
És  el  ne  bocsásd  soha  többé. 

(Végidenség.) 


Hasonló  kérdések  foglalkoztatják  Csokonait  a 
Lenni  vagy  nem  lenni  tankölteményben,  Berzsenyit 
a Fohászkodásban,  Mindketten  szintén  a vallásban 
keresik  és  találják  a vigaszt,  a támpontot,  csakhogy 
e tudat  náluk  önkénytelen,  a szív  bizalmából  folyó, 
megnyugtató,  mig  Vajdánál  szükségszerű,  az  ész 
által  diktált,  a vizbehalónak  utolsó  menedéke. 

A hitnek  kibékítő  ereje,  a jövő  életbe  vetett  hit 
nyilatkozik  a Jelenetek  utolsó  soraiban : 

Majd  kigyúl  a csillag,  kisüt  a hold, 

S ott  fenn  a keresztfán  suttogja  a szél: 

Kinyílik  a rózsa,  kihajt  a levél. 


Továbbá  a Sírboltban: 

Elmúlás  e földön:  ébredés  a mennyben. 
Égiek  sorsán  hát  szívünk  mért  kesergjen  ? 
Halandó  sirassa  halhatatlanokat? 

Nem  mi  vagyunk-e  itt  inkább  a halottak  ? 


Minden  bölcselmi  kérdés  közt  legtöbbet  foglalko- 
zott a halállal.  Hányféle  alakban  bukkan  fel  ez  költe- 
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ményeiben  ? ! Utolsó  versében  is  ez  foglalkoztatja. 
Rávitte  a kérdésre  hosszas  betegsége,  nagy  ragasz- 
kodása az  élethez  s az  a körülmény,  hogy  csak 
halála  után  remélte  költészetének  diadalát. 

Sajátságos  felfogása  volt  a halálról,  valami  sa- 
játságos testi  életet  gondolt  ő a halál  után  is.  Attól 
félt,  hogy  a test  »atómonkint  szenvedi  át  a hal- 
dokló kínt«.  Ezért  kívánta  végrendeletében,  hogy  tes- 
tét a legapróbb  részekre  vagdalják. 

Töprenkedő,  vergődő,  sötéten  tekintő  lelke  leg- 
inkább kifejezésre  jut  a Nyári  éjjelben.  Egy  árva 
lélek  indul  neki  á végtelen  pusztaságnak.  Kutatja, 
hogy  ki  hozta  létre  őt,  miért  él  s mi  ő tulajdon- 
képen. De  csak  csodát,  rejtélyt,  megfoghatatlan  fogal- 
makat lát  mindenfelé,  bármerre  tekint : élünk  s egy 
pillanat  és  belemerülünk  a semmiségbe.  Miért  élt  a 
test,  ha  felbomlik  ? Van-e  lélek,  van-e  szabad  akarat? 
Vájjon  ki  teszi  azt,  a mit  akar  ? Azt  mondják,  van 
rendszer  a világban  s az  ártatlan  fiú  szenved  a bűnös 
apáért.  Hazugság  minden  : a fényes  csillagok  is  csak 
sártömegek,  melyet  csak  a nap  tesz  fényessé.  Bűn 
a teremtés,  átok  a lét.  Ó,  bár  legalább  a halál  volna 
becsületes,  igaz,  hogy  adná  meg  a megsemmisülést, 
hogy  ölne  ki  az  agyból  minden  öntudatot. 

Lelke  vergődését,  kétségbeesett  kutatását  legszeb- 
ben jellemzi  az  Allatkertben  czímű  költeményében. 
El-elnézi  a ketreczében  föl-alá  futkározó,  szabadulást 
kereső  fogoly  állatkirály  őrült  szenvedését  s azután 
ezt  mondja: 
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Vigasztalódjál  ! ...  itt  e földi  létben 
Megannyi  élők  mind  rabok  vagyunk, 

Mint  neked  itt  a vég,  nekünk  meg  épen 
A végtelenség  gyötri  bús  agyunk. 

Gyorsabban  mint  te  ádáz  börtönödnek 
Rázod  kérlelhetetlen  rácsait, 

Képzelmem  rezgő  szárnyai  verődnek 
A haló  vány  tejút  határáig. 

És  még  azon  túl,  messze,  mondhatatlan 
Távolságok  felé  röppenve  el, 

Kérdéseimre,  hol  a vég  azokban  ? 

Kétségbeejtő  némaság  felel. 

És  mégis  tudva  bár,  hogy  mind  hiába 
Elátkozott  lélekként,  hittelen, 

Rémtelt,  örök,  siket,  vak  éjszakába 
Űz,  hajt  a kétely,  a fojtó  sejtelem  . . . 

Mig  mindenütt  szédületes  örvényszél 
Ásit  felém,  ijesztve  : ne  tovább  ! 

— Lelkemnek,  im  ládd,  a te  rekeszednél 
Nem  tágasabb  e mérhetlen  világ  ! 

* * * 

Hasonló  kérdések  foglalkoztatják  Hoitsy  Pált  Pil- 
lantások a természettudományok  jövőjébe  (1900.) 
czímű  művének  egyik  lapján.  Az  alábbi  sorokat, 
ha  olvassuk,  úgy  tetszik,  mintha  Vajda  ez  irányú 
költeményét  olvasnánk  prózában. 

Hát  a végtelenséget  át  fogjuk-e  tekinteni  valaha  ? 

Meg  fogjuk-e  tudni  a világegyetem  mikép  keletkezett  ? 
Mi  a végoka  ? 
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Mi  a végzete  ? 

Örökös  éj  borítja  ezeket  a kérdéseket,  melynek  fátyolát 
sohasem  fogja  meglebbenteni  emberi  kéz. 

» Hatalmas  éj  ! hatalmas  éj.«  (Euripides.) 

Az  élet  végső  titkait  meg  nem  tudhatjuk. 

Mi  az  élet  ? 

Mi  a halál  ? 

A végső  órákat  meg  nem  ismerhetjük  soha  ! 

Soha ! Soha ! 

Lelkünk  kétségbeesetten  sikolt  bele  a végtelenségnek 
éjjelébe,  a mely  körülveszi. 

De  onnan  viszhang  nem  érkezik. 

Nincs,  ki  feleletet  adna  kérdéseinkre,  nincs  fáklya,  mel}^ 
elénk  világitana. 

Kietlen,  zord,  fagyos  éjszaka  van  ; körülveszi  minden- 
felől a földtekét.  Ott  lebeg,  ott  rohan  tova  bölcsőinkkel, 
sírjainkkal  ebben  az  éjszakában,  ismeretlen  végzet  felé  az 
idők  kezdetétől  az  idők  végzetéig. 

íme  a természettudós  és  a költő  egyforma  nyug- 
talansággal, kétségbeejtő  izgatottsággal  zörgeti  a túl- 
világ kapuját,  hogy  mi  van  azon  belül ; de  egyik 
sem  kap  feleletet. 


Vajda  János. 


utolsó  arczképe, 
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ELBESZÉLŐ  KÖLTEMÉNYEI. 

Vajda  az  elbeszélő  költészet  több  fajában  dolgozott, 
írt  költői  beszélyt  a társadalmi  életből,  történeti  be- 
szélyt,  népmesét,  néhány  románczot  és  balladát. 

Az  elsők  sorából  való  Alfréd  regénye  és  a Talál- 
kozások. 

Alfréd  regényéhen  mindössze  három  alak  szerepel: 
ízidóra,  ki  szép  mint  az  üstökös,  melynek  a föld, 
mint  szerelmes  apród  hordja  tündöklő  uszályát,  vállai 
fehérek  mint  a Kordillerák  hava,  szinte  mártirrá  kíno- 
zólag  szép,  de  nagyravágyó  is.  Csak  kastély,  palota, 
páholy  s tündöklő  olimpi  égbolt  tudja  kielégíteni. 
A másik  alak  Alfréd,  a költő,  a kinek  csak  a kép- 
zelete képes  aranynyal  elárasztani  a világot.  Meg- 
szereti Izidórát  s bevallja  érzelmeit,  de  ez  kikaczagja. 
A sértett  szerelmes  megsemmisülve  távozik  haza, 
szobájába. 

Mely  most  először  tűnt  föl  oly  szegénynek, 

Szűknek  mint  a faragatlan  közkoporsó, 

Melyben  közkatonákat  hordanak  ki 
És  forditanak  le  éjjel  fütyörésző 
Közönynyel  néma,  jelöletlen  sirba, 

Mint  urasági  béres  a szemét- 
Gödörbe  az  istállóalmot  . , , 
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s bősz  gondolatok  közt  veti  magát  ágyába: 

El  e veszettségében  forgolódó 
Féreggel  eltölt,  bujdosó  csillagról 
Egy  lakatlan,  kiadó  légsziget 
Magánya  s csöndes  menhelyébe,  hol 
Ne  lássak  gúnyos  einberarczot ; — ah 
Hogy  ki  nem  irthatom  e fajt  egy  lábig  ! . . . 

Nagynehezen  elaludva,  rémitő  álmai  vannak.  Az  előtte 
megjelent  haláltól  elkéri  a kaszát  s az  utczákon  járó- 
kelőket mind  learatja: 


. . . Veszszen  ki  hát 
Ez  a bűnös,  elaljasult  emberfaj  . . . 

Valóban  úgyis  itt  az  ideje. 

. . . Erkölcs  és  anyag 
Egymással  összezavarodtak  és 
Nemi  viszonyba  elegyedve  fattyú- 
És  üszögivadékkal  tölték  el 
A föld  szinét  . . . 

S Íme  valóban  elkövetkezett  a végpusztulás.  Bősz 
vihar  keletkezett,  a tengerek  kicsaptak  medreikből, 
a föld  meghasadt  s szétrobbant.  Majd  üjraalakulván, 
az  új  világban  egyedül  találja  magát  Izidorával  s 
ketten  az  emberiség  új  Ádámja  és  Évája.  De  öröme 
hirtelen  rémületté  leszen,  mert  Izidora  testén  a szive 
fölött  egy  kis  fekete  pontot  lát  s azt  hiszi,  hogy 
meg  van  Ölve.  Kétségbeesetten  borul  mellé,  de  ez 
az  érintésre  sikoltva  ébred  föl. 

Alfréd  is  föl  ébredt  én  egy  költeménybe  leírta 
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álmát  azzal  a szándékkal,  hogy  elküldi  Izidorának. 
A véletlen  éppen  segítségére  jött.  Izidorától  levelet 
kap,  hog3^  keresse  föl.  Rögtön  megy,  felolvassa  a 
költeményt.  Izidora  érdekkel  hallgatja,  de  midőn  a 
kényes  »ponthoz«  ér,  sápadva  ugrik  föl.  Éppen  e 
pillanatban  lép  a szobába  gr.  Kiátszky  Oszkár,  dár- 
dás  hadnagy,  »párbajdühöncz,  botrány*  és  stikli» 
hős«,  kit  a hölgy  alávaló  nyomorultnak  nevez. 

Másnap  a gróf  fölkeresi  Alfrédet  s kérdi,  miként 
jutott  Izidora  titkának  nyomára.  Alfréd  csak  most 
értette  meg,  miért  kapta  a gróf  ama  czímeket.  Te- 
hát a gróf  álom  nélkül  is  tudott  róla  s Izidora  azt 
hiszi,  hogy  ő árulta  el. 

Megtagad  minden  fölvilágositást.  A gróf  párbajra 
hívja  ki ; elmegy  s Kiátszky  halálosan  megsebesül. 
Külföldre  kell  menekülnie ; de  Izidora  szeszélye 
megváltozván,  mindenütt  nyomon  kiséri.  Nem  akar 
vele  találkozni,  de  egy  fürdő  magános  utain  össze- 
hozza őket  a sors.  Izidora  mentegetőzik,  de  Alfréd 
hideg  marad  s a nő  vonagló  ajkakkal  tűnik  el  a 
fák  közt.  Alfréd  utánanéz,  megsajnálja,  utánamegy, 
bocsánatot  kér,  de  ekkor  meg  Izidora  gőgös  meg- 
vetéssel fordul  el  tőle  : 

...  De  így  jó.  — 

»Most  már  kvittek  vagyunk,  madame«  — 


jegyzé  meg  xA^lfréd  és  többé  nem  látták  egymást. 

Tagadhatatlan,  hogy  az  íróban  csak  ügy  duzzad 
a költői  tehetség,  mutatják  nyelve,  leírásai,  a szenve- 
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dély  festése,  de  mindenben  túlságba  megy.  A mit 
Izidoráról  mond ; Uralkodik  rajta  a szélsőség  tör- 
vénye, mely  a szenvedély  létráján  csak  a legfelső 
és  legalsó  fokon  jár,  teljesen  ráillik  a költőre  is. 
V’akitó  Izidora  szépsége,  de  mit  ér  ez,  ha  hiányzik 
belőle  a lélek.  Meglepő  a költő  tehetsége,  de  a kü- 
lönösségek keresése  folytán  nem  jól  használja. 

Hibája  e műnek,  hogy  cselekvénye  meglehető- 
sen sovány  s a min  éppen  megfordul  (álomlátás), 
merő  képtelenség.  Jellemei  közül  egyik  sem  alkal- 
mas rokonszenvünk  megnyerésére.  Izidora  üreslelkű, 
nagyravágyó,  nagyvilági  hölgy,  a ki  Alfrédben  csak 
érzéki  szerelmet  képes  ébreszteni.  Alfréd  jellemzése 
egészen  következetlen.  Minden  szava,  minden  gon- 
dolata elárulja,  hogy  szerelme  nagyon  is  érzékies 
s mégis,  mikor  megtudja,  hogy  más  a szerencsés, 
egyszerre  idealistává  lesz  és  elfordul  rajongása  tár- 
gyától, habár  ez  jár  utána. 

Legfőbb  hibája  e műnek  az  egészen  végig- 
vonuló közönyös,  szinte  hányaveti  hang,  erős  túl- 
zások, szertelenségek  és  az  érzékiség. 

A Találkozások  czímű  beszély  határozottan  fö- 
lötte áll  az  előbbinek.  Realisztikus  és  érzékies  rész- 
letek vannak  ugyan  itt  is,  de  korántsem  túlnyomó- 
lag ; a túlzásnak,  szertelenségnek  pedig  alig  akadunk 
nyomára.  A cselekvény  mindvégig  érdekes,  az  elő- 
adás igen  szép,  könnyed  és  folyékony.  A versszakok 
nyolez,  váltakozó  ötödfeles  és  négyes  jambusi  sorok- 
ból állanak.  Andor  jelleme  egészen  jól  kidolgozott, 
tragikuma  is  megokolt ; Eperke  igen  kedves,  mond- 
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hatni  idilli  alak,  jellemzése  ellen  az  a kifogás 
tehető,  hogy  a költő  nem  mutatja  be  eléggé,  hogy 
az  olvasó  teljesen  ismerje  s hogy  igy  az  iránta 
érzett  szánalom  jobban  megragadja  a lelket.  Pedig 
erre  az  erkölcsi  bukás  következtében  kétszeresen 
szükség  volna. 

Különben  a mű  tartalma  a következő  : Örvényi 
Andort,  egy  ügyes,  bátor  pór  fiüt  éppen  eme  tulaj- 
donságai által  megnyerve,  egy  előkelő  űr  fiául 
fogadja  s örökösévé  teszi.  i\z  ifjü  Pesten  él  s férfias 
szépsége,  lovagiassága  (párbaja)  s rendes,  de  ga^ 
vallér  életmódja  által  mint  jó  párti  ismeretes. 
Abból  a fajtájából  való  a fiatalságnak,  a mely  nem 
gigerli  ugyan,  mert  feje  és  szive  nem  üres,  de 
egyéb  dolga  nem  lévén  és  pénzben  bővelkedvén, 
a kalandoktól  egy  cseppet  sem  riad  vissza. 

Egy  alkalommal  a Váczi-utczán  meglátja  Eper- 
két, egy  özvegy  asszony  szép  leányát,  s egy  pil- 
lantás elég,  hogy  szive  lángra  gyuladjon.  Nyomon 
követi  őket,  megtudja  hol  laknak  s rövid  idő  múlva 
a kiadó  szobát  megnézendő,  náluk  van.  Tüze  által 
elragadtatva,  nyomban  megkéri  a leányt. 

Az  anya  egy  évi  határidőt  kér.  Csakhogy  ezalatt 
a szerelmi  hév,  kielégitést  találván,  sokat  vészit  s 
Andor  ismét  megjelenik  a Váczi-utczán,  hol  egy 
fiatal  szalmaözvegyet  megment  tolakodó  kisérőjétől. 
Ebből  szóváltás,  majd  csődület  keletkezik,  mely  elől 
Leonával  együtt  a városligetbe  menekülnek.  Bol- 
dog csevegés  közt  töltik  ott  a délelőttöt.  A szép 
és  kissé  kaczér  hölgy,  összejátszva  a természet 


Kerekes  : Vajda  élete. 
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szépségével,  újabb  kalandvágyat  ébreszt  a szi- 
vében. 


Erdő  a szerelem  hazája 
Ivadja  nyíló  tavasz. 

Mint  ékes  szentegyház  imára, 
Szerelemre  hangol  az. 

Az  ibolyának  illatárja 
Lelkünket  át-  meg  átaljárja. 
Dali  a madár,  cseveg  az  ér, 
Incselg  a fény,  eget  igér. 

Kizöldül  a hervadt  reménység, 
A bú,  a gond  elrejtezik  ; 
Feltámad  a régi  eszménykép 
És  újra  él  emlékben  itt. 
Elváltozik,  elkorcsul  minden. 
Mi  mulékony  itt  lenn  ; 

Maga  az  erdő  mindig  az. 

Mi  volt:  örök,  igaz. 


Kinek  még  nincs  szeretője. 

Kit  szenvedély  már  nem  hevit. 
Ha  kimegy  a zöld  erdőre, 
Szeret,  bár  azt  se  tudja,  kit. 

Az  ifjú  a jövendőt  sejtve. 

Az  agg  a mulóra  emlékezve 
Az  életunttal  felkiált  ; 

Ah,  mégis  szép  ez  a világ  ! 


Előbb  csak  kalandvágy,  de  majd  oly  szenvedély 
vesz  erőt  lelkén,  hogy  Eperkét  hosszú  időn  át  föl 
sem  keresi.  Azonban  a lelkiismeret  furdalja  s több- 
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szőr  fölteszi  magában,  hogy  visszatér  Eperkéhez, 
nőül  veszi,  szakit  könnyelmű  életével. 

De  terve  tönkremegy.  Eperke  mindent  megtudva, 
mikor  egy  alkalommal  Leonéval  a Dunán  csolnakáz- 
tak,  szemök  láttára  ugrik  a propellerről  a vizbe. 
Andor  kétségbeesve  veti  magát  utána,  fölhozza 
Eperkét,  de  már  későn,  mert  a leány  megfulladott. 
Andor  ezután  sokáig  feküdt  betegen,  de  kár  is  volt 
meggyógyulnia,  mert  élete  tönkre  volt  téve. 

Történeti  tárgy ű beszélye,  Béla  királyfi,  hat  ének- 
ben, a királyi  mondakörből  van  véve.  Péter  Szent 
István  élete  ellen  tör,  de  a gyilkosság  meghiúsul. 
Ekkor  a király  Béla  herczegnek  azt  tanácsolja,  mene- 
küljön külföldre,  mert  reá  még  szüksége  van  a hazá- 
nak. Ez  Lengyelország  felé  veszi  útját  s a határ- 
hegyek közt  találkozik  Hadonárral,  ki  az  udvarnak 
régen  hű  embere  volt,  de  a pogánysághoz  szítván, 
félrevonult.  Együtt  folytatták  az  utat. 

A lengyel  király  épp  a pomeránok  ellen  készült 
s búcsúzásul  nagy  vadászatot  tartott,  Béla  a tábor- 
helyre érkezvén,  a lengyel  király  leányát,  Rixiát  első 
látásra  megszereti  s egy  előtörő  vaddisznótól  meg- 
menti. Másnap  elindulnak  a pomeránok  ellen.  Ezek 
óriási  termetű  vezére,  Merva,  párbajra  szólítja  a len- 
gyel vitézeket.  Béla  királyfi  áll  ki  s az  óriást  legyőzi, 
mire  a pomeránok  meghódolnak.  A győző  jutalmul 
Rixát  és  Pomerániát  nyeri. 

E mű  a kedvelt  népies  versformában,  alexandrin- 
ban  van  Írva,  előadása  szép,  folyékony,  népies.  Szép 
részletek  pl.  . 
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Bcborult,  sötét  van,  messze  véges-végig, 
Tátra  tetejéről  le  a tengerszélig  ; 

Beborult,  sötét  van,  messze  nagy  vidéken, 
Reményül  se  hagyva  egy  nyílás  az  égen. 


Szép  Hadonárnak  a Lech  melletti  csatáról  szóló 
éneke,  nemkülönben  a párbaj  előtti  éjszakának  le- 
irása : 


Csöndes,  hallgatózó,  álmodozó  éj  volt, 
Tarjagos  felhők  közt  vándorolgat  a hold. 
Egymást  űzik,  hajtják  égen  a fellegck, 

Elnyeli  a nagyobb  ott  is  a kisebbet. 

Lombon  és  haraszton  magyarázhatlan  nesz, 
Mint  a szunnyadó  föld,  halk  lélekzetet  vesz. 
Itt-ott  nyil  az  égen  a felhő  pillája, 

S egy-egy  álmos  csillag  kipillant  a tájra. 

P'ekete  madarak  húzódnak  az  égen, 
Diadalmaskodva  a nagy  messzeségen. 

Mint  a szálló  idő  sűrű  érverése. 

Maliik  szárnyaiknak  éles  süvöltése. 

Mintha  mondaná  az  idő  az  embernek  : 
»Aludjatok,  ám  én  nem  aluszom,  élek. 

Ég,  föld  elenyészik  és  ti  mind  elhaltok, 
Örökön-örökké  való  csak  én  vagyok. 

A vadászat  kezdetét  igy  Írja  le  : 

Riad  a vadászkürt,  az  erdők  harangja 
Jeladókig  tovább-tovább  adogatva. 

Oda  most  az  erdő  szentegyházi  csendje, 
Erdők  istenének  ünnepe  lesz  benne. 
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A hajnal  megjelenése  : 

Már  közelget  a rózsaszínű  hajnal 
Földre  kapaszkodva  piros  ujjaival. 

Melyek  parancsoló  bűvös  intésére 

Fut  az  éjszakának  minden  szörnye,  réme. 

A jellemzések  is  igen  jók,  szép  alak  Béla,  ki  termeté- 
vei  mindenütt  feltűnik,  ki  a nőkkel  és  férfiakkal  szem- 
ben egyaránt  lovag,  nyilt,  őszinte,  a magyar  névre 
sokat  adó.  Jól  v^an  jellemezve  a kortól  elmaradt,  alap- 
jában nemes  szivű  Hadonár  s a gőgös,  elbizakodott 
Merva.  Az  egész  darabon  jóleső  derült  hang  vonul 
végig,  pl. 

A cseh  ifjúnak  is  volt  neve  . . . valóban  ! 

De  imádkozzatok,  hogy  azt  ki  ne  mondjam. 

Vagyok  irántatok  annyi  tisztetettel, 

Nem  riasztalak  el  e névszörnyeteggel. 

(Brzena.) 

Több  helyen  józan,  egyszerű  okoskodásra  találunk  : 

...  De  csak  egy  imádás  kedves  az  Istennek, 

Egy  szó,  mit  a szív  mond  dobogva:  »szeretlek«. 
Hogyha  nem  szerettél,  nem  imádkoztál  még, 

Szerelem  híjával  nincs  hit,  nincs  reménység. 

. . L Kik  fitymálva  szóltok  az  elmúlt  időkről. 

Essetek  kétségbe  inkább  a jövőtől. 

Nem  rajzolt  az  eszme  hajdan  a fejekben. 

De  a szív  jobb  volt,  erősebb  a kebelben. 

...  De  ne  okoskodjunk,  hagyjuk  ezt  másokra. 

Benne  járatosabb,  tudós  sógorokra. 

A puskapor  úgyis  föl  van  már  találva, 

Legnagyobb  szükségök  tán  nekik  volt  rája. 
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Kedélyesen  szólal  meg  több  helyen  a nemzeti 
önérzet : 

Béla  herczeg  és  az  ifjú  cseh  királyfi, 

Lettenek  egymásnak  kenyeres  bajtársi, 

Hát  miért  ne  ? Igaz,  hogy  amaz  cseh  volt  csak, 

No  de  nem  teremhet  mindenki  magyarnak. 

Úgy  e darabja,  mint  meséi  bizonyitják,  hogy  Vajda 
nemcsak  lírikus,  hanem  van  tehetsége  az  epikához  is. 

Két  nagyobb  és  egy  kisebb  mesét  irt.  A nagyob- 
bak közül  való  Ahel  és  Aranka,  három  énekben. 
Tartalma  a következő : Élt  a tündérek  honában, 
Hortobágyországban  egy  szép  herczegleán}^  kihez 
mint  csodatevő  képhez  jártak  a kérők,  de  Aran- 
kának egyik  sem  tetszett.  Elindult  tehát  ő maga, 
hogy  vőlegényt  keressen,  a kit  jól  kiismerjen.  Liba- 
pásztornak szegődött  s mint  ilyen  találkozott  egy 
ifjúval,  Ábellel,  kinek  családja  kártya  miatt  lönkre- 
menvén,  juhászlegényként  bujdosott.  Kölcsönösen 
megszeretik  egymást,  de  a leány  előbb  ki  akarja 
próbálni.  Gyilkosságra,  majd  hamis  kártyázásra 
akarta  rávenni  az  ifjút,  a mikre  azonban  ez  sehogy 
sem  tud  rávetemedni.  Vitézségének  azonban  fényes 
jelét  adja,  mikor  Lator  Bandit  és  zsiványhadát 
szétveri.  Még  egy  utolsó  kísérletet  kell  kiállania. 
A leány  himlősnek  s elcsúfitottnak  tetteti  magát. 
Ezen  is  szerencsésen  túlesve : 

Messze  kitündöklő  alabástrom  várban 
Még  azon  nap  ültek  boldog  lakodalmat, 

S tán  még  ma  is  élnek,  hogyha  meg  nem  haltak. 
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E mesének  egyedüli  hibája,  hogy  itt-ott  nem 
eléggé  naiv  és  természetes,  pl.  a kártyázás.  Tel- 
jesen kifogástalan  azonban  Törzsök  Jankó  vagy  a 
Három  erős  ember,  melyben  a népies  észjárást, 
a naiv  hangot  teljesen  eltalálja  a költő.  Mindjárt 
elárulja  a kezdete  : 

Biz  akármit  mondjon  nekem  a fiskális^ 

Volt  már  itt  a földön  néha  szebb  világ  is. 

Laktak  itt  tündérek,  emberek  nagyobbak. 

Kik  a jóban,  rosszban  erősebbek  voltak. 

Egy  ily  erős  emberről,  Törzsök  Jankóról  szól 
a mese ; e legény  semmi  dolgában  nem  tudott 
boldogulni,  mert  nagy  ereje  miatt  minden  izre- 
porrá  tört  a kezében.  Elindult  tehát  szerencsét  pró- 
bálni. Útjában  egy  törpével  találkozik,  ki  buzo- 
gánynyal ajándékozza  meg.  Azután  egy  elátkozott 
birodalomba  jut.  Itt  a singkirály  által  elrabolt 
királyleányt  arczképéről  megszeretvén,  elhatározza, 
hogy  megszabadítja.  Útközben  a Fanyövő  és  az 
Erdődöntögető  csatlakozik  hozzá. 

Az  alvilág  szájához,  a singkirály  birodalmának  be- 
járójához érnek.  A két  társ  nem  mert  lemenni,  maga 
bocsátkozik  be.  A királyleányt  megszabadítja;  de  két 
társa  őt  a mélységben  hagyja  s elmenvén  a király- 
hoz, éppen  lakodalmat  tartanak,  mikor  a griffmadár 
segélyével  megszabadulva,  megjelenik  Törzsök 
Jankó  s jutalmát,  azok  pedig  büntetésüket  elnyerik. 

Mindkét  mesének  szerencsés  az  alapeszméje  is, 
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az  elsőnek : a derék  ember  elnyeri  jutalmát ; a 
másiké  : az  igazság  mindenkor  győzedelmeskedik. 

Harmadik,  kisebb  terjedelmű  meséje,  A jáborfa 
regéje,  de  ez  már  nélkülözi  a népmeséi  hangot, 
leirásai  — habár  költőiek  — oly  hosszúak,  hogy 
az  egészet  vontatottá  teszik.  S igy  éppen  az,  a 
mi  a magyar  népmesének  fősajátsága,  a gyors  ha- 
ladás és  érdekeltség  hiányzik  belőle. 

Különben  tartalma  a következő  : Dalima  gyönyörű 
királyleány  volt,  de  mig  mindenkit  szerelemre 
gyújtott,  maga  érezni  nem  tudott.  Jöttek- mentek  a 
lovagok,  de  senki  sem  volt  képes  szivében  szerel- 
met ébreszteni.  Végre  egy  napon  egy  kopottruhás 
ifjú  érkezett  s mikor  a nap  leszállt,  oly  szépen 
dalolt,  hogy  Dalima  szemeiből  csak  ügy  peregtek 
a könyek  s látatlanul  is  megszerette  a dalnokot. 
Ez  pedig  egy  elátkozott  királyfi  volt,  kinek  a száz- 
esztendei átok  ideje  éppen  akkor  telt  le. 

Minden  tekintetben  szép  költői  alkotások  Mit 
kongnak,  bongnak  ...  és  a Szomorú  körutas. 
Mindkettő  az  elbeszélő  művek  közé  van  sorozva, 
azonban  a gondolati  és  érzelmi  elem  annyira  hát- 
térbe szorítja  és  felülmúlja  a bennök  levő  cselek- 
vényt,  hogy  mindkettőt  inkább  az  elmélkedő  köl- 
tészet körébe  lehet  osztani. 

Mit  kongnak,  bongnak,.,  ugyanazt  az  alapesz- 
mét fejezi  ki,  a mit  Hugó  Viktor  Századok  legen- 
dájában a Zim-zizim  : Mindennek  végeszakad  egy- 
kor, a hir,  hatalom,  szerelem,  öröm  és  bánat  mind 
elpusztulnak  egykor  s helyöket  halotti  csend  fog- 


137 


Jalja  el.  Azonban  mig  Zim-zizimben  a szfinxek 
mondják  ezt  a fáraónak,  itt  a harangok  ércznyelve 
beszéli.  A költő  a stájer  hegyek  közt  mély  gon- 
dolatokba merülve  bujdosik.  Egyszerre  a hegyek 
mélyéből  bús  harangok  komor  hangja  hullámzik 
végig  a völgyön.  Az  első  Mohammed  hatalmának 
pusztulását,  a második  Don  Juan  bűneit,  a har- 
madik Psamnit  szerencsétlen  sorsát,  a negyedik 
Beatrice  Cenci  erkölcsi  bukását*  siratja. 

A Szomorú  körutas  alapeszméje,  hogy  a hatalom 
nem  képes  az  embert  kielégíteni.  Egy  király  otthon 
már  kimentett  minden  örömet,  körútra  megy,  pa- 
raszttá lesz,  hogy  valami  újat  lásson.  De  ez  álla- 
potot is  megunja  s hazatér  az  unalmas  fénybe, 
lelket  tompító,  örökké  egyforma  pompába  és  csak 
egy  vigasza  van : hogy  a halál  majd  egykor  véget 
vet  ez  életnek. 

Kisebb  epikai  művet  mindössze  csak  néhányat 
irt : Bojtár  Bandi  népies  tárgyú  költői  beszély, 

* A Cenci-család  a római  pátricziusok  közé  tartozott  s a 
császárok  és  pápák  közti  harczokban  szerepelt.  Leghirhedtebb 
tagja  volt  Cenci  Beatrix,  ki  1577-ben  született  s apjától  szen- 
vedéb^’es,  kicsapongó  természetet  örökölt  testvéreivel  együtt. 
A gyermekek  gyakran  viszály kodtak  atyj okkal,  mig  végre  eg)’- 
falusi  kastélyban  meggyilkolták  s mindent  elkövettek,  hogy 
öngyilkosság  gyanújába  keverjék.  De  minden  kiderült  s a 
gyilkosokat  halálra  Ítélték.  Beatrix  védője,  hogy  őt  megmentse, 
leányával  szemben  a legundokabb  bűnnel  vádolta  az  apát. 
Ez  a vád  ugyan  teljesen  alaptalan  volt,  de  az  utókor  mégis 
elhitte  s vértanuknak  tartotta  a bűnösöket.  Shellej'^  1819-ben 
drámának,  mások  regénynek  dolgozták  föl  ez  esetet. 
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Artor  és  Ida  ballada,  melyben  a roppant  szenve- 
dély gyilkosságra  ragadja  a grófi  vadászt.  A gyilkos 
szintén  ballada,  melyben  kitünően  van  festve  a 
gyilkos  lelki  állapota,  de  a túlságos  ballada!  homály 
miatt  az  egész  költemény  alig  érthető. 

PRÓZAI  MUNKÁI,  RÖPIRATAI. 

Prózai  dolgozatai  közt  első  sorban  kell  megem- 
lékezni röpiratairól.  Mindkét  röpirata  Arisztidesz 
álnév  alatt  jelent  meg:  az  Onhirálat  1862-ben 
Lipcsében  Gerhard  Wolfgang  bizományában,  »Meg- 
mentlek,  — mond  az  úr  — ámde  mozogj  magad 
is«  jeligével.  A polgárosodás  szintén  1862-ben,  de 
már  itthon  Heckenast  kiadásában  ; jeligéje  : »Néhai 
bölcs  és  dicső  atyáink  és  elődeink  éppen  nem 
éltek  ügy,  mint  mi,  hanem  kemény  vadságukban 
háborúhoz  és  veszélyekhez  edzve,  lóháton  vagy 
váraikban,  sáncz  és  mocsár  közt  igazán  nagyok 
voltak ; mi  ellenben  ellágyultan  és  elpuhulva . se 
vadságunk,  se  czivilizácziónk  súlya  által  félelme- 
sebbek többé  nem  vagyunk.  (Széchenyi : Hitel.)« 

Az  Író  széptan!  ízlés  tekintetében  Hornért,  poli- 
tikai hitvallására  nézve  Széchenyit  vallja  mesterének. 
S valóban  röpiratainak  minden  fejezetéhez  Széchenyi 
Hiteléből  egy-egy  megfelelő  pontot  tesz  jeligéül. 

Valamint  a két  kor  (1825.  és  1862.),  úgy  a két 
férfi  nevezett  munkáinak  kifejtett  törekvése  közt  is 
látunk  rokonságot.  Mindkét  időszakban  tespedt  a 
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nemzeti  élet  s mindkét  férfi  föl  akarta  nemzetét 
rázni  a tétlenségből.  Széchenyi  kétségbeesetten  kiált 
föl : Az  Istenért,  térjünk  vissza  a sir  széléről,  a 
hova  jutottunk.  Vajdát  is  irtózattal  tölti  el  az 
önkényuralom  korának  temetői  csendje,  kriptái  né- 
masága, mely  tizenkét  év  óta  uralkodik  a hazában. 
Ébredjünk,  mozogjunk,  cselekedjünk,  — kiáltja  — 
mert  az  idők  haladó  árja  elborít  bennünket. 

Mindkét  férfi  első  teendőnek  találja  a kellő  ön- 
ismeretet s ezért  a legkeserűbb  igazságokat  mondja 
szemébe  a nemzetnek.  Ily  fanyar  igazságok  az 
Önbirálathan : a haza  csak  ajkainkon  van,  folyton 
a Szózatot  énekeljük,  készek  vagyunk  bármikor  is 
meghalni  érette,  de  tenni  nem  tudunk  s a dologtól 
irtózunk.  Európát  is  ázsiai  sivatagnak  nézzük,  hol 
fölséges  oroszlánok  akarunk  lenni,  holott  nyűgöt 
csak  a dolgos  hangyákat  tűri  meg. 

Cselekvés  helyett  hiú  ábrándok  után  futunk : 
folyton  Garibaldit  várjuk  s csak  azt  lessük,  mi 
történik  nyugaton,  mikor  köt  már  ki  a debreczeni 
pusztákon  az  angol  vagy  franczia  hajóhad. 

Nemzeti  bűneink  : a kártya,  pazarlás,  korhelység, 
boszúállás,  párbajozás,  ököljog,  mint  műveletlen 
talajon  a burján,  úgy  elharapództak  és  sem  a 
romlott  közérzület,  sem  a hírlapirodalom  nem  Ítéli 
el,  sőt  dicsőid  az  »eredeti«  ifjúságot.  A nemzeti 
elbizakodottság,  az  idegenek  megvetése  sohasem  volt 
oly  nagy,  mint  most,  pedig  sohasem  volt  oly  káros  és 
oktalan,  mint  jelenleg,  a mikor  műveltségben  annyira 
hátramaradtunk,  sőt  még  önállásunk  is  hiányzik. 
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Igaz  ugyan,  hogy  a körülmények  is  kedvezőtlenek 
voltak  ; de  minden  baj  okát  önmagunkban  keressük 
s minden  haladás  önmagunkból  induljon  ki,  ne  vár- 
junk sehonnan  segedelmet,  járjunk  saját  lábainkon. 

E röpirat,  a mint  láthatjuk,  a nemzetet  a leg- 
kiméletlenebbül  s a legérzékenyebb  oldalán  támadta 
meg ; de  az  iró,  a mint  maga  mondja,  annyi 
rosszat,  annyi  lánczárói  elszabadult  ördögöt  lát  az 
éjszakában,  hogy  halálos  bűnnek  tartaná  hallgatni, 
ha  önmagát  veszélyezteti  is  a leálczázás  által. 
»Ám  jöjjön,  a minek  jönni  kell,  ám  veszszek  én, 
csak  éljen  a hon  !« 

A mű  megjelenvén,  valósággal  forrongásba  hozta 
a kedélyeket.  A szokatlan  tartalom  és  éles  hang 
a legélénkebb  vitákra  és  találgatásokra  adott  alkal- 
mat. Voltak,  a kik  gúnyolták  az  irót,  mások  dicsőítet- 
ték, egyik  rész  durva  hangját  Ítélte  el,  szőrszál- 
hasogatásokba  ereszkedett,  állításait  ferdítette  el, 
hazaárulónak  bélyegezte  az  irót,  másik  rész  néze- 
teit magáévá  téve,  zászlója  alá  gyülekezett. 

Némelyek  azzal  támadták  meg,  hogy  csak  gán- 
csoskodik  s a javítás  és  javulás  útját  nem  jelöli 
meg.  Ezért  irta  még  ez  évben  a Polgárosodást, 
melyben,  mint  Széchenyi  a Világban,  az  egymás- 
utánt jelöli  meg,  mely ly el  Magyarország  a felvirág- 
zás felé  haladjon  s kelet  műveltségterjesztőjévé 
legyen. 

Az  összes  teendőket  ez  egy  szóba  foglalja : pol- 
gárosodás. Vetkőzzük  le  kirívó  szokásainkat,  más 
fajok  iránti  gőgünket,  állítsunk  iskolákat  s azokban 


141 


tanuljunk,  létesítsünk  gyárakat,  építsünk  vasutakat, 
legyünk  kereskedőkké,  hagyjunk  föl  az  eddigi  be- 
duinszerű élettel,  űrhatnámsággal,  fogjunk  a mun- 
kához, tiszteljük  a tulajdonjogot,  szóval:  polgáro- 
sodjunk s nem  megy  tönkre  középosztályunk, 
beülünk  az  európai  államrendszerbe,  beolvasztjuk 
a nemzetiségeket,  megszaporodunk,  a birodalom- 
nak súlypontjává  leszünk,  az  uralkodóház  közénk 
telepedik,  Kelet-Európa  napjává  leszünk,  a honnan 
a műveltség  sugarai  áldásosán  terjednek  mindenfelé. 

Igen  sok  a bűnünk. 

Ifjaink  hetykék,  rakonczátlanok,  vadak,  hevesek, 
szilajok. 

Táblabiráink  üres,  bántó  dölyffel  eltelvék,  fajok 
és  felekezetek  iránt  konokul  türelmetlenek. 

Közép  földbirtokosaink  tunyák,  nemtelenek,  a 
polgári  osztátyt  lenézők. 

Középrendünk  úrhatnék,  gavalléri  léhasággal  tel- 
jes és  kétségbeesetten  kapaszkodik  főúri  dicsfény 
után. 

Valamennyien  önhittek  vagyunk  és  önbálványo- 
zók,  a lovagiasságot  barbárul  értelmezzük,  a rend 
és  rendszer  ellen  ősrégi  ellenszenvet  mutatunk,  a 
tulajdonjogot  lazán  értelmezzük.  Őseink  megértették 
a kor  jelszavát,  az  idők  és  a hely  kívánalmait : 
keresztényekké  lettek  ; értsük  meg  mi  is : fogjunk 
a munkához,  polgárosodjunk  s miénk  a jövő. 

Ennyi  a mű  rövid  tartalma.  A ki  ismeri  a magyar 
faj  sajátságait,  hibáit,  a ki  kellő  tájékozással  bir  az 
akkori  politikai,  hirlapirodalmi  viszonyokról,  társa- 


142 


dalmi  életről,  megbénult  munkakedvröl  és  erőről, 
a ki  figyelemmel  kisérte  középosztályunk  tönkre- 
jutását  s ennek  okait  kutatta : megitélheti,  mennyi- 
ben volt  igaza  az  Írónak  és  mennyiben  járt  el  helye- 
sen, mikor  az  akkori  kor  szokása  ellenére,  a nemzeti 
hibák  legyezgetése  helyett,  bátran,  nyíltan  és  kímé- 
letlenül kimondotta  a valót.  De  ismét  többen  meg- 
támadták. 

A támadók  közt  volt  Kempelen  Győző^  is,  ki 
»barátai  tanácsára  a különböző  lapokban  már  közzé- 
tett czikkeit  kibővítve,  összeillesztve  Herostratia- 
dák,  felelet  Arisztidesznek  az  » Önbirálatra«  és 
»Polgárosodásra«  czím  alatt  adta  ki  Nagyváradon 
1862-ben.  Jeligéül  szintén  Széchenyi  Hiteléből  a 
következőket  függesztette  a munka  elejére : »Hogy 
minden  időben  volt,  van  s lesz  is  panasz,  termé- 
szetes, de  ez  igen  különbözik  a javitni  kívánástól. 
Amaz  magával,  embertársaival,  egyszóval  minden- 
nel való  elégedetlenségből  foly  s többnyire  alacsony 

* Kempelen  Győzőt  (1829—1865.)  mint  jezsuita  papnöven- 
déket Scitovszky  Rómába  küldte,  a honnan  azonban  a sza- 
badságharcz  hirére  megszökött  s már  huszárruhában  érkezett 
Pestre.  A szabadságharczot  Guyon  alatt  küzdötte  végig.  Jász- 
berényi tanárkodása  alatt  hívták  meg  őt  Szegedre  a Szegedi 
Híradó  szerkesztésére,  honnan  1861-ben  izgató  czikkei  miatt 
Josefstadtba  vitték.  Kiszabadulása  után  1861 -65-ben  a Hon  ren- 
des belső  munkatársa  volt  s inkább  regényeket  irt.  Főbb  mun- 
kái: Néptanodai  oktatástan.  (1860.)  A magyar  nyelv  gyakorlati 
tanfolyama.  (1860 — 62.)  Hét  hét  Josefstadtban.  (1861.)  Heros- 
tratiadák.  (1863.)  Magyar  hölgyek  arczképcsarnoka  (1864.) 
Két  úr.  (Regény,  4 kötetben.  1865.) 
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haszovikeresés  vagy  romlott  sárepe  nyavalyája. 
Emez  pedig  embertársaihoz,  hazájához  s a töké- 
leteshez vonzó  szeretetből  ered  és  szebb  lelkek 
sajátja.« 

Már  maga  a jelige  is  kemény  vágást  mér  Arisz- 
tideszre  ; 'de  ez  még  semmi  azokhoz  a támadások- 
hoz, vaskos  gorombaságokhoz  képest,  melyek  a 
mű  majdnem  minden  lapján  olvashatók. 

A mint  a bevezetésben  Írja,  két  ok  birta  a szerzőt 
a feleletre.  Először,  hog}^  a haza  fájdalompalást- 
jába burkolt  keserű  és  fondor  rosszakarat  meg  ne 
tántoríthassa  a honfiakat.  Másodszor,  nehogy  a 
haza  határain  túl  hallgatásunkból  azt  következ- 
tessék és  hirdessék,  hogy  a reánk  szórt  méltatlan- 
ságok és  rágalmak  igazak.  A hangot  illetőleg  ment- 
ségül azt  hozza  föl,  hogy  mig  a hófehér  galambot 
selyemkeztyűvel  czirógatjuk,  a vastagbőrű  bivalyt 
bicskával  ösztökéljük.  A ki  maga  nem  kiméi,  nincs 
kíméletre  joga. 

Különben  Arisztidesz  munkáit  elmondja  szellemi 
korcsszülötteknek,  szappanbuborékoknak,  szellemi 
csákiszalmának  és  elmérgesedett  kelevényeknek, 
melyeknek  nem  langyos  borogatás,  hanem  éles 
kés,  tüzes  vas  kell,  nehogy  környezetét  befekélyezze. 
Szégyen,  hogy  az  irodalom  lombkoronás  fája  ily 
gyümölcsöt  is  termett.  Szerzője,  a borzas  eszű  bölcs, 
a magyar  nemzet  álprófétája,  nem  tud  jól  magya- 
rul, nem  ért  az  igeragozáshoz,  a politikai  ugorka- 
fára  kapaszkodásnak  új  nemét  találta  fel,  nem  látott 
és  nem  hallott  módon  rágalmaz,  mindent  a lég- 
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szerettebbtől  a legkegyeltebbig,  hazugságokat  hazug- 
Ságokra  halmoz,  beszennyezi  a legtisztábbat  is,  a 
legnagyobb  rosszakarattal  rágalmaz  s a mi  a leg- 
rútabb,  elcsüggeszti  a legjobb  akaratot,  elzsibbasztja 
a legigazabb  fölbuzdulást. 

Valóban*  — igy  kiált  föl  — a bátorságnák  nagyon 
gyanús  neme  kívántatik  ahhoz,  hogy  ily  nagyfokú 
tudatlansággal,  tájékozatlansággal,  felfújt  képpel, 
ennyi  undoksággal,  rontson  neki  valaki  a nemzetnek, 
mikor  a legfontosabb  kérdésekre  érdemlegesen  nem 
lehet  felelni. 

Egyik  legfőbb  bűnéül  rója  fel  Arisztidesznek, 
hogy  lépten-nyomon  oly  nagy  névre  hivatkozik, 
melynek  nem  érdemli  meg,  hogy  árnyékában  meg- 
álljon. Ha  tudta  volna  Széchenyi,  hogy  ily  törek- 
vések czégéreül,  az  ivadék  félrevezetésére,  bátor- 
talanitására  használják  föl  szent  nevét,  egy  betűt 
sem  irt  volna. 

Széchenyi  ébresztett,  éltetett,  nemesitett,  nem 
csüggesztett,  nem  aljasitott. 

Ez  előzmények  után  rátér  az  Önhirálatra. 
Elmondja  szellemi  kotyvasztéknak,  szellemi  handa- 
bandázásnak.  írója  nem  Mózes,  a ki  vezet,  hanem 
Illés,  a ki  n^^a vályog.  Állításai  helytelenek,  tájé- 
kozatlanok, vagy  éppen  valótlanok ; szemüvegét 
úgy  belepte  a korom,  hogy  nem  látja  a mutatkozó 
hajnalpirt.  Eljárása  olyan,  mint  azé  az  emberé,  ki 
szendergő  barátját  úgy  akarja  felkölteni,  hogy  egy 
oldalbalökés  helyett  fejét  vágja  le  fokossal. 

Az  egész  munka  rendszertelen.  Haladásra,  cselek- 
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vésre  buzdít,  mikor  meg  vagyunk  kötözve.  »Ritka 
neme  a lovagiasságnak  ütni,  verni,  kínozni,  rágal- 
mazni a kézen-lábon  megkötözött  embert,  azért, 
mert  nem  megy  minden  órán  három  mértföldet,  s 
farag  rámára  mindennap  olyan  tuskót,  mint  pl.  jó 
Arisztidesz  uram  észjárása.« 

Sem  Garibaldit,  sem  az  angol  hajóhadat  nem 
várjuk,  hogy  Debreczenben  kd^össenek,  hanem 
bizzunk  ezredéves  jogunkban.  Az  arisztokrácziára 
vonatkozó  vádja  egy  részben  igaz,  de  sok  derék 
hazafi  is  akad  köztük.  Közgazdasági  állapotunkról 
festett  képe  hamis,  nézzen  utána  a statisztikában 
s látni  fogja,  hogy  a mostoha  viszonyok  közt  is 
haladunk.  Valótlan,  hogy  1848-nál  hátrább  volnánk, 
mert  pl.  hány  gyár  volt  akkor  Pesten  s mennyi 
van  ma  ? Egyoldalú  az  irodalom  ellen  intézett  táma- 
dása is,  mert  egy-két  léha,  korhely  iró  miatt 
kiket  különben  is  kiközösítettek  a többiek  — a 
becsületes  életű  és  munkájú  többséget  elitélni  nem 
szabad. 

^Befejezésül,  hogy  a frázisokat  szóval  gyűlölő  s 
mégis  minden  lépten-nyomon  üres  frázisokkal  bom- 
bázó Arisztidesznek  e téren  is  megfeleljünk  az  ő 
saját  frázisával : Ne  sutor  ultra  . . . (Csizmadia,  ne 
tovább  a kaptafánál.) 

A Polgárosodást  kuszáit  czérnaköteghez,  szellemi 
sártengerhez  hasonlítja.  Rendszert  ebben  sem  talál, 
de  — úgymond  — bagaria-hulladékból  nem  is 
lehet  palotát  építeni.  Sajnálja  a kiadót,  hogy  ily 
silányságra,  tudatlanság,  rosszakarat,  észbeli  zava- 
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Kerekes  : Vajda  élete. 
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rodottság  és  elmebéli  szanaság  eme  tárházára  vesz- 
tegette különben  jóhitelű  nevét. 

Megrója  dölyfét,  gorombaságát,  árulkodását,  mely- 
lyel  művét  kezdi.  Öndicsekvéssel  vádolja,  mivel 
minduntalan  tanulmányaira,  tapasztalataira  és  tűnő- 
déseire hivatkozik.  Nem  találja  Arisztidesz  vádját 
oly  súlyosnak,  hogy  a magyar  nemzet  az  emberi- 
séget semmi  találmánynyal,  fölfedezéssel  nem  gaz- 
dagította, hiszen  a franczia,  olasz,  spanyol,  orosz, 
dán,  svéd  sem  talált  föl  semmit  s még  sem  akadt 
Herosztrateszök,  ki  ezt  szemükre  lobbantsa. 

Legtöbb  állítását  annyira  tévesnek  állítja,  hogy 
nem  is  szükséges  czáfolni.  Különben  is  mindent 
össze- vissza  hadar,  önmagának  többször  ellen- 
mond. 

Téves  az,  a mit  erkölcsi  sülyedésünkről  állit, 
mert  London,  Páris,  Spanyol-  és  Törökország  e 
téren  messze  felülmúlnak  bennünket. 

Sületlen  furfangosságnak  Ítéli  azt,  hogy  nemzeti 
gőgből  akadályoztuk  a nemzetiségek  beolvadását. 
Képtelen,  lehetetlen  és  czélszerűtlen  kívánságnak, 
hogy  Budapest  legyen  az  osztrák  birodalom  fő- 
városa. Vakmerőségnek,  hogy  vármegyéinket  zug- 
tartományoknak nevezi. 

A felől  megnyugtatja,  hogy  kormányeszköznek 
tartaná  valaki  őt,  mert  a béres  tollakat  jól  meg- 
válogatják. 

Végezetül  megemlékezik  arról  is,  »a  miről  Arisz- 
tidesz mélyen  hallgat ...  a mi  társadalmunk  fő 
hibája« : a hiányos  nevelésről,  a fényűzésről  s az 
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irodalom  ziláltságáról.  Mindhárom  dolgot  helyesen 
és  alaposan  kifejti. 

Munkáját  igy  végzi:  Legjobban  tenné  Arisztidesz, 
ha  szőrcsuhát  ölt  s a megbánás  hamvait  hinti 
fejére  s bűnbánva  vezekel  mindaddig,  mig  nemze- 
tének meggondolatlanul  sértett  szellemét  ki  nem 
engeszteli. 

Kivánunk  Arisztidesznek  több  önismeretet,  egész- 
ségesebb észjárást,  jobb  indulatot,  alaposabb  ismere- 
tet, szerényebb  hangot  és  johh  erkölcsöket ! 

Hogy  Kempelen  tudta,  ki  az  az  Arisztidesz,  több 
jelből  következtethetjük.  Egy  helyen  igy  ir:  »Miért 
nem  akkor  állott  elő  vádjaival,  ráfogásaival,  rágal- 
maival, szitkozódásaival,  mikor  még  a jobblétre 
szenderült  »Csatár«  életben  volt,  hogy  annak 
derék,  markos  tollú  szerkesztője.  Vajda  János 
érdem  szerint  megdorgálhatta  volna ; ugyanazon 
tollal,  mely  e röpiratnak  irányával  egészen  ellen- 
kező czikkeket  szolgáltatott  a »Csatár«  olvasóinak. « 
E sorokban  amúgy  a tudatlanság  leplébe  bújva, 
azzal  vádolja,  hogy  korábban  egész  más  han- 
gon irt. 

Egy  más  helyen  azt  kérdi,  miért  szoritkozik 
csupán  csak  a Növilág  feleselgetéseire  ? Jól  tudja, 
hogy  e lapot  Vajda  szerkesztette.  Ismét  odább : 
mért  nem  akar  tudni  arról,  hogy  a nemzeti  szin- 
padon  egy  Ildikó  czímű  rémedelmes  darab  jelent 
meg.  (Vajda  darabja.)  Emliti  Arisztidesz,  hogy  egy 
általa  szerkesztendő  lapban  ez  ostorozó  hangot 
folytatni  fogja.  Utánateszi  Kempelen : hihetőleg  az 
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Újévtől  megjelenő  Magyar  Sajtóban.  Ha  a lap  nevét 
tudja,  tudnia  kellett  annak  leendő  szerkesztőjét  is. 

Az  utókornak  feladata  megállapitani,  hogy  a két 
vitatkozó  fél  közt  melyiknek  mennyiben  volt  igaza. 
Mindkettőjüket  nemes  czél,  a hazaszeretet  vezette, 
csak  az  a kérdés,  eltalálták-e  a módot  és  esz- 
közöket. 

Minden  próféta,  a ki  korát  megjavitani  akarja, 
a hibákat  nemcsak  kiméletlenül  feltárja,  hanem 
nagyítja,  hogy  megdöbbentse  hallgatóit  és  legcsipő- 
sebb  korbácsát  veszi  elő,  hogy  a megtévedetteket 
helyes  útra  terelje.  így  tett  Széchenyi,  Petőfi.  így 
járt  el  Vajda  is,  kit  különben  is  egész  életen  át  a 
szenvedélyesség  jellemez. 

Igazat  mond,  mikor  kiméletlenül  lefesti  a magyar 
faj  ősi  hibáit ; üdvös  dolgot  cselekszik,  mikor  a 
megbénult  munkakedvet  és  erőt,  a tétlenkedő  hazaíi- 
ságot  emlegeti  és  ostorozza  s a nemzetet  a passzi- 
vitás teréről  a cselekvés  útjára  igyekszik  terelni. 
A nemzet  legtekintélyesebb  osztálya,  a középnemesi 
osztály  nem  értve  meg  az  újkor  szellemét,  régi 
kedvteléseinek,  a mulatozásnak,  kártyázásnak,  költe* 
kezésnek  él,  dolgozni  nem  akar,  éppen  ez  időben 
indul  hanyatlásnak,  hogy  mai  napig  jó  részben 
tönkre  is  jusson.  Helyes  érzékre  s nemes  törek- 
vésre mutat,  hogy  Vajda  e sülyedést  észreveszi  s 
megakadályozni  törekszik.  Vájjon  nincs-e  igaza, 
midőn  a megyerendszer  kinövéseit,  a tulajdonjog 
megingatását,  a kényuraságot,  szolgalelkűséget,  a 
nyájaskodó,  olcsó  hazahságot,  a hájas  szenvtelen- 


séget,  az  aranyszékbe  ültetett  kongófejű  dölyföt 
stb.  ostorozza.  Vájjon  nincs-e  igaza,  mikor  az 
ősöket  kárhoztatja,  hogy  a nemzetiségek  beolvasz- 
tására mit  sem  tettek,  vagy  mikor  földmívelésünket, 
iparunkat,  kereskedelmünket  fejletlennek  Ítéli  ? ! 

Kempelent  az  a nézet  vezeti,  hogy  a súlyos 
igába  hajtott  nemzetet  nem  ostorozni,-  elcsüggesz- 
teni, hanem  kímélni,  biztatni  kell.  Az  ellenséges 
bécsi  kormány  eléggé  vádol  bennünket  minden- 
féle bűnnel  és  elmaradottsággal.  Nem  szabad  neki 
igazat  és  tápot  adni.  Ezért  olyan  kíméletlen,  durva, 
személyeskedő.  Semmiben  nem  ad  igazat  ellen- 
felének, szavait  élére  állitja,  legérzékenyebb  oldalát 
keresi  ki  és  sérteget. 

Igaz,  hogy  Vajda  el  volt  készülve  a támadásokra 
s tudta,  hogy  Széchenyi  könyvét  nyilvánosan  el- 
égették, őt  hazaárulónak  kiáltották  ki,  fiának  azt 
kívánták,  jobb  hazafi  legyen ; de  a vastag  kímélet- 
lenség és  durvaság,  szándékának,  szavainak  félre- 
magyarázása nagyon  bántották  érzékeny  lelkét. 

E támadás  maradandó  nyomot  hagyott  lelkében 
s egyik  oka  Ion  visszavonulásának. 

Költeményeiben  azonban  a haza  sorsával  később 
is  többször  foglalkozott.  így  a Lenni  vagy  nem  lenni 
czímű  bölcselmi  ódája  összefüggésbe  hozható  ama 
két  röpirattal.  Ebben  az  újkor  jelszavának,  a mun- 
kának megértésére  inti  a nemzetet.  A Magyarság 
és  Nemzeti  önérzet  czímű  munkájával  a nagyon 
is  megcsappant  nemzeti  öntudatot,  önérzetet  törek- 
szik feléleszteni. 
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Mindjárt  a kiegyezés  után  1869-ben  jelent  meg 
a Corvina-társulat  kiadásában  (12.  sz.)  Egy  honvéd 
naplója,  korrajz,  melyben  szabadságharczi  élemé- 
nyeit  adja  elő.  Mint  könnyed  elbeszélő  mutatja  be 
magát,  fiatalos  jókedv,  derült  hang,  egészséges 
humor  vonul  végig  az  egész  művön.  Találóan 
jellemzi  és  festi  az  akkori  vezérférfiak  néhányát, 
a honvédsereget,  a sanyarú  bánsági  hadjáratot. 
Pest  égését,  a fegyverletételt  stb.  Kis  könyvének 
minden  szakasza  egy  találó  kép,  egy  darab  a nagy 
nemzeti  küzdelembői. 

Két  nagyobb  művet  fordított : Lieher  ■’  Polgári 
szabadság  és  önkormányzat,  szabadon  ford,  Scholz 
és  Vajda.  A Magyar  Tudományos  Akadémia  meg- 
bízásából Nisard*  művét;  Tamúmányok  arenais- 
sance  és  a reformáczió  korából.  Kiadta  a Magyar 
Tudományos  Akadémia  könyvkiadó  vállalata.  Szól 
e mű  Erasmusról,  Morus  Tamásról  és  Melanchton- 
ról,  előadja  születésűket,  életűket  és  működésűket. 
A fordítás  egészen  jó  s általa  nagy  szolgálatot  tett 
Vajda  a magyar  tudományosságnak. 

E művön  kivül  fordított  még  néhány  költeményt: 
Lenautói  A szomorú  szerzetest,  Chamissotól  A vén 
mosónőt,  Hugó  Századok  legendájából  az  Apa- 
gyilkost,  Jovanovicstól  a Tanácsot,  Radicsevics  Sán- 
dortól A leány  a kútnál  czímű  román czot. 

* Nisard  D.  franczia  irodalom-történetiró  született  1806-ban 
Chátillonban,  1844-ben  a párisi  College  de  France-nál  a szónok- 
lattan tanára  lett,  1867-ben  pedig  szenátorrá  nevezték  ki. 
Nagy,  négykötetes  irodalomtörténetét  Szász  Károly  fordította. 


Vajda  János  1877-ben. 
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Hogy  a végletek  mily  közel  vannak  egymáshoz, 
bizonyítja  a korongos  lelkű  Vajdának  Magyar  bors 
czímű  adomagyüjteménye.  Az  iró  fejedelmek,  állam- 
férfiak, Írók,  művészek,  diákok,  czigányok,  vadá- 
szok, katonák  stb.  életéből  válogatta  s gyűjtötte 
össze  az  adomákat.  1.876-ban  a Franklin-társulat 
adta  ki,  A munka  jellemzéséül  álljon  itt  néhány 
rövidebb  darab  a műből : 


Hová  lettek  a zsandárok  ? 

Egy  alföldi  városban  feltűnt  a király  előtt,  hogy  oly 
kevés  a csendőr  az  előtte  tisztelgő  hatóságok  személyzete 
közt,  s ez  iránt  kérdést  tett  a biró  előtt. 

— Volt  itt  több  is,  felséges  uram,  — feleié  a biró  — 
de  a többit  agyonvertük. 

Gróf  és  a szobaleány. 

A gróf  szerelembe  esett  a szobaleányával. 

— Teringettét ! — kiált  föl  a gróf  — édesebb  a csó- 
kod, mint  a grófnéé  ! 

— Mondta  azt  már  a vadász  is,  — jegyezte  meg  hir- 
telen a szobaleány. 


Hajótörés  alatt. 

— Tisztelendő  atya ! — mondta  a hajókapitány  a hajó 
lelkészének  — ha  ez  a vihar  még  egy  fél  óráig  tart, 
akkor  egy  fél  óra  múlva  mindnyájan  a mennyországban 
leszünk  ! 

— Isten  ments  meg  attól ! — kiáltott  rémülten  a tisz- 
telendő. 
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Zeiiebirálal. 

Hándelt,  a híres  zeneköltőt,  egy  kisvárosi  zenes  mise 
után  kérdezi  a pap  : hogy  tetszett  neki  a zene  ? 

Ó,  az  Isten  irgalmas  ! — sóhajtotta  Hándel. 

A huszár  karja. 

— Hát  azután  csak  vágták  keményen  az  ellenséget?  — 
kérdezi  földije  a hazaszabadult  huszárt. 

— De  vágtuk  ám  ! — felelte  amaz.  — Két  órai  atak 
után  a felcserek  állították  meg  a karomat,  különben  még 
tán  most  is  egyre  vágna. 


Éhnek  parancsolsz. 

— Jobbra  nézz ! — kiáltott  az  inzurgens  kapitán}^ ! 

— Ebnek  parancsolsz,  csak  azért  is  balra  nézek ! 
— mondotta  a glédába  szorított  nemes. 


Pokoli  kínok. 

— Ah,  uram  ! orvos  uram  ! — nyögi  a beteg  uzsorás  — 
én  pokoli  kínokat  érzek  ! 

Már  most  ? — kiált  fel  a gonosz  orvos. 


VoU-e  már  büntetve  ? 

— Volt-e  ön  már  büntetve  ? — kérdezte  a törvényszéki 
biró  a vádlottat. 

— Még  nem,  — felelte  ez  — kivévén,  hogy  már  má- 
sodszor nősültem. 


A czigáiiy  és  az  aralók. 

— Gyere  czigány,  — szólogalták  az  aratók  az  út  mellett 
sütkérező  czigán^^t. 

— Dejsen,  — feleié  az  nekik  - ha  elsórtátok  az  eb- 
adtát, csak  szedjétek  fel  magátok. 

Javulási  szándék. 

— Bújj  a föld  alá  szégyenletedben,  korhely,  — korholja 
az  asszony  ittas  férjét. 

— Add  ide  hát  a pinczekulcsokat,  — felel  az  bűn- 
bánólag. 

Vajdának  egyik  legfőbb  szenvedélye  a vadászat 
volt.  Tompa  pap  volt  s mint  ilyen  az  egyház  iránti 
kötelezettségét  rótta  le,  midőn  az  Olaj  ág  czímű  ima- 
könyvét megirta.  Vajda  is  irt  egy  katekizmust,  a 
mely  a vadászat  istenének  parancsait  foglalja  ma- 
gában és  pedig  Cserszilvásy  Ákos  álnév  alatt  irta. 

A könyv  teljes  czíme  ez ; A vadászat  mestere. 
Önképző  gyakorlati  útmutatás  a vadászat  ked- 
velői számára,  vagyis  rövid. .foglalatja  mindazon 
elméleti  szabályoknak,  melyek  megtanulása  s meg- 
tartása mellett  a vadászatot  bárki  a siker  gyönyö- 
rével gyakorolhatja.  Saját  és  egy  ötvenéves  vadász 
tapasztalataiból  s jeles  kútfők  nyomán  irta  Cser- 
szilvásy Ákos.  Negyedik  bővitett  és  átdolgozott 
kiadás.  Budapest,  Franklin-társulat.  Ára  kötve  1 frt. 

Hiven  tükrözi  e könyv  is  Írója  tulajdonságait.  Min- 
den lapja,  minden  sora  a természetimádó,  a mester- 
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kéletlen  egyszerűséget  kedvelő,  tiszta,  józan  ész- 
járású, költői  lelkületű,  hazáját  mindenben  szellemi 
és  testi  erejében  fejleszteni  törekvő  Vajdát  mutatja  be. 

1858-ban  jelent  meg  először  e munkája  s azóta 
négy  kiadást  ért.  E kelendőség  a legjobb  bírálata, 
mely  mellett  talán  felesleges  is  említenünk,  hogy 
minden  megjelenésekor  a szakközlönyök  teljes  el- 
ismeréssel szóltak  róla.  Mondhatjuk,  hogy  minden 
munkái  közt  ez  vergődött  a legnagyobb  népszerű- 
ségre. Költeményeit  is  az  egekig  magasztalták  s 
mindenki  elismerte,  hogy  a legkiválóbbak  közé  tar- 
toznak ; de  ott  maradtak  a könyvkereskedők  rak- 
táraiban. 

A munka  czélját  már  a czímben  jelzi.  Az  elő- 
szóban kifejti,  hogy  főképen  rövidségre,  szabatos- 
ságra törekedett  s óvakodott  oly  szőrszálhasoga- 
tásoktól,  mit  a németek  e téren  is  elkövetnek,  kik 
leírják  a vad  legkisebb  tagját,  csak  arról  nem  szó- 
lanák, miképen  lehetne  megfogni.  E munkájával 
részint  az  átkos  kártyától  a lélek  és  test  egész- 
ségére oly  jótékonyan  ható  vadászatra  akarja  csá- 
bítani ifjainkat,  részint  a vadászattan  és  vadászati 
műnyelv  megalkotására  akarja  megvetni  az  alapot. 

Először  a vadászpuskáról  s a vele  való  bánás- 
módról (puskaválasztás,  tisztántartás  stb.),  általá- 
nos lövés-szabályokról  (czélzás,  stb.),  általános 
vadászati  szabályokról  (vadász-ruha,  járás,  figyelés, 
pihenés)  s a vizslatanitásról  szól. 

Ezután  áttér  az  egyes  vadak  vadászására.  Rövi- 
den megismerteti  az  illető  vad  életmódját,  termé- 
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szelét,  vadászása  módjait.  Közbe  részint  saját 
tapasztalataiból,  részint  a hallottakból  egy-egy  érde- 
kes és  tanulságos  esetet  sző.  Irálya  mindenütt 
egyszerű,  világos.  Előadása  élénk,  közvetlen,  érde- 
kes, több  helyen  emelkedett.  Látszik,  hogy  olyan 
ember  irta,  a ki  szenvedélyes  vadász,  a termé- 
szetet, az  edző,  felfrissítő  sportot  maga  is  nag^^on 
kedveli. 

Verseiben  is  többször  megénekli  a vadászat  gyö- 
nyörteljes borzadályait,  igy  a Nyári  lesben  (gyermek- 
kori visszaemlékezés) : 

Immár  hegyélen  száll  a nap  . . , 

Most  egybe  az  erdő  mint  a pokol, 

Rémmel  telik  el,  besötétül. 

Mint  síri  lehellet,  száll  a bagoly, 

Káprázat  a lég  a denevértől. 

Bús  éji  királyné,  fénymezű  hold 
Ül  trónra,  lenézve  merengőn. 

Ébrednek  a lelkek,  mozdul  a lomb, 

Lovagolnak  az  árnyak  a szellőn. 

De  az  ördögtől  sem  fél  a vadász, 

0 egymaga  áll  ki  merészen, 

Némán  egerész,  neszelve  vigyáz, 

Nem  ötlik-e  vad  ki  a résen  ? 

Néhány  sort  idézünk  e könyvből  mutatóul : 

...  A ki  egyszer  egy  csizmát  elnyűtt  a vizországi  vad- 
járatban, annak  szenvedélye  aztán  mindörökre  gyógyít- 
hatatlan ; pompás  városok  műélvei,  mámorai  között  is 
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megcsendül  olykor  fülében  az  éjszakai  lég  csöndjében 
húz-(xió  récze  szárnyainak  ezüsthangii  fütyülése,  a fekete 
nádrengeteg  verebeinek,  békáinak  buzgó  vecsernyéje,  me- 
lyet a végtelen  pusztaság  köröskörüli  némasága  tem- 
plomivá emel  és  még  Kalypszó  kebeléről  is  visszavágyik 
e rejtelmes  labirintba,  hogy  abban,  ha  nem  is  Minotau- 
ruszt,  de  legalább  egy  sereg  vizi  vadat  durrantson  le. 

...  A túzokot  már  messziről  meglátja  az  ember,  s 
ha  süt  a nap,  mint  valami  előkelő  fényes  krinolinos  dá- 
mák tűnnek  föl.  (Hogy  már  a legingerlőbb  képet  használjam 
hasonlatul !)  A puskás  vadász  eleinte  megdöbben,  a tüze- 
sebbek szeme  könybe  lábbad  az  örömtől,  a higadtabbak 
rögtön  megállnak  s tanácskoznak,  hogyan  intézzék  a 
támadást,  terveiket  közük  a megcserkélés  iránt.  Közeled- 
nek a méltóságos  gyülekezet  felé,  a reménység  egyre  nö- 
vekszik, a vágy  majd  szétveti  az  ember  mellét ; beszélni 
nem  szabad,  csak  halkan  ; de  a szivek  annál  hangosab- 
ban dobognak  . . . Végre  50  lépésnyire  beérték  őket. 
Tovább  nem  szabad  tartóztatni  a nemes  ifjúságot,  mert 
már  a puska  magától  is  elsülne.  A túzokok  nagy  eről- 
ködéssel emelkednek  fölfelé.  Suttogva  kiadja  a parancsot 
a legtekintélyesebb  vezető,  kik  lőjjenek  a csoport  köze- 
pébe, kik  a szélsőkre.  A puskák  ropognak,  egy-két  túzok 
azonnal  leesik,  egy-kettő  a lábát  lógatja,  aligha  le  nem 
esik,  elmarad  a többitől,  egyre  alább  tart,  no  most  le- 
esik ! Utána  ! Utána ! A többi  túzok  eltűnik  a délibábos 
verőfényben.  Van  már  most  öröm,  vita,  zsibaj  s félóra 
bosszant  ritkán  beszél  kevesebb  egyszerre  három-négynél- 
Ki  lőtte  az  elesetteket  ? ki  hibázott  ? stb. 

...  A mi  az  aprópénz  az  életben,  mindenes  a cselédség 
közt,  kinek  mindenki  parancsol,  az  a szerep  jutott  a 
nyúlnak  . . . 


157 


...  A nagy  uradalmi  vadászatok  sem  szenvedélynek, 
sem  nagy  bravournak  nem  nevezhetők.  A vadászat  mint 
legősibb  foglalkozás  tisztább  élvezet,  ha  minél  ősibb  való- 
ságban s minél  kevesebb  gépiességgel  űzzük.  Ha  éde- 
sebb, a mit  magunk  szereztünk  a mástól  öröklöttnél, 
úgy  az  oly  vadászat  is,  melyben  minden  a mi  érdemünk, 
édesebb  az  olyannál,  melyben  annyi  a más  által  csinált 
előny,  hogy  a szerencse  és  siker  iránt  nem  is  kételked- 
hetünk. 

...  A veszélylyel  szembeszállani  s azt  legyőzni,  leg- 
dicsőbb szenvedélye  a valódi  férfiúnak  s a szenvedély 
fölélesztésére  és  fokozására  háború  hiányában  legköze- 
lebbi alkalmat  nyújt  az  oly  vadászat,  melynek  tárgya 
egy  nemesebb  nagy  vad,  mely  az  embert,  kit  megtámadni 
mer,  erőre  s életerejének  szivósságára  messze  felülhaladja. 
Ilyen  vad  nálunk  a medve ... 

A madarak  közül  a galamb,  gerle,  fürj,  fogoty, 
sárszalonka,  a vadkacsa,  lúd,  túzok  vadászásáról 
szól.  Utasítást  ad  a kopó  betanítására  s a borz, 
róka,  nyúl,  szarvas,  őz,  vaddisznó,  farkas,  medve 
vadászását  Írja  le.  A legújabb  kiadáshoz  vadász- 
naptárt is  csatolt,  melyben  elmondja,  hogy  mely 
hónapban  mire  lehet  vadászni. 

A szobában  ülő,  könyvek,  poros  iratok  közé 
temetett  embernek  jól  esik  az  az  üde,  friss  erdei, 
mezei  légkör,  hova  az  iró  elvezet,  jól  esik  a mes- 
terkélt világ  helyett  az  ősi  egyszerűségben,  a ter- 
mészetben s annak  szép  állatvilágában  mozogni. 
De  a vadász  kétszeres  élvezettel  és  haszonnal  ol- 
vashatja e munkát,  mely  kellemes  visszaemlékezé- 
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seket  ébreszt  benne,  szenvedélyét  fokozza,  isme- 
reteit bőviti.  (E  czikk  kevés  változtatással  a Magyar 
Kritika  1899-iki  évfolyamában  megjelent.) 

1896-ban  jelent  meg  Vajda  legújabb  műve:  Ma- 
gyarság és  nemzeti  önérzet.  Kóros  áramok. 

Sajátságos  tünet  állott  elő  az  utóbbi  években  a 
magyar  közéletben,  mondja  az  iró.  Alig  egy  fél- 
századdal ezelőtt  oly  tündöklő  nagyságban  mutat- 
kozott nemzetünk  életereje,  faji  kiválósága,  hogy 
Európa  bámulatát  vonta  magára  s ma  mindenfele  a 
magyarság  és  nemzeti  önérzet  megcsappanását  látjuk. 

Ennek  a tüneménynek  okát  azonban  könnyen 
megmagyarázhatjuk.  A kiegyezés  óta,  hogy  az  év- 
százados mulasztást  kipótolja,  roppant  lázas,  mohó 
munkát  végzett  a nemzet,  a mi  szépet  és  jót  csak 
látott  külföldön,  mindent  meghonositani  törekedett. 
A nemzetiségek  gyors  beolvasztása  sem  maradt 
hatástalanul.  Ahhoz  pedig,  hogy  ez  új  intézménye- 
ket, tudományos,  irodalmi,  művészeti  eszméket,  új 
népelemeket  saját  egyéniségéhez  átidomitsa,  még 
nem  volt  ideje. 

Tagadhatatlanul  fontos,  sőt  létkérdés  volt  ha- 
zánkra e haladás  s a közéletnek  e megújhodása, 
azonban  más  oldalról  az  is  bizonyos,  hogy  e meg 
nem  emésztett  idegenszerűségek  áradata  elnyeléssel 
fenyegeti  önálló  nemzeti  jellemvonásainkat. 

Annál  megdöbbentőbb  pedig  e fenyegető  veszély, 
mert  a lázas  munkában  csak  igen  kevesen  veszik 
észre. 

Mig  alig  akad  valaki,  a ki  meghúzná  a vészharan- 
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gokat,  jelezvén  a közeledő  veszélyt,  addig  az  idegen- 
szerűségeknek  vakbuzgó  apostolai  mint  új  világ- 
megváltók  tűzzel-vassal  terjesztik  elveiket  s csakis 
azt  tartják  szépnek,  dicsőnek,  a mi  idegen  s meg- 
vetik, a mi  magyar. 

A teljes  visszavonultságban  élő  iró  mint  csendes 
szemlélő,  jól  látja  a fenyegető  veszélyt. 

»Ámiilattal  állok  e tünet  előtt,  — úgymond  — 
megdöbbent  a közönség  némasága,  közönye,  mely 
e veszélyes  özeimet  körülveszi ; mintha  alvajáró 
holdkóros  embereket  látnék,  a kik  égő  csávákat 
dugdosnak  nyári  szárazság  idején  egy  alvó  család 
szalmafödelébe.  Nem  koczkázatnélküli,  semmiesetre 
sem  kellemes  dolog  ilyenkor  vészt  jelezni,  segit- 
ségért  kiáltani.  De  ki  bírná  el  a lelkiismeret  furda- 
lását,  hogy  kényelméből  egy  perczet  nem  akart 
föláldozni,  mikor  másokat  ily  nagy  veszedelemben 
láta  forogni. 

Hát  el  kelle  magamat  határozni  e lépésre,  noha 
másrészt  a közönség  közönye,  néma  türelme  kétel- 
kedni készte  saját  felfogásomban  és  sokszor  már- 
már  elaltatta  aggodalmamat  és  azt  a vigasztaló  sej- 
telmet ébresztette,  hogy  hátha  bizonynyal  nem 
nekem  van  igazam.  Hátha  ez  eset  forogna  fönn, 
akkor  bocsánat,  hogy  egy  kéménytűz  miatt  föl- 
lármáztam a várost.  Ám  ha  aggodalmam  alapos, 
akkor  mégis  nem  hiábavaló  kötelességet  teljesítet- 
tem; mindenesetre:  salvavi  animam  meam.« 

Műve  tulajdonképen  nem  rendszeres,  kerekded 
alkotás,  hanem  az  újabb  időben  itt-ott  megjelent 
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kisebb-nagyobb  czikkek  gyűjteménye.  De  egységes 
az  eszmekor,  melyben  mozog,  közeli  rokonság  fűzi 
össze  a tárgyakat,  melyekről  szól,  egységes  a hang, 
mely  rajtok  keresztülvonul.  Egységes  a forrás, 
melyből  fakadnak : a nemzeti  érzés  meglazulása 
fölötti  aggodalom.  Egységes  a végczél,  melyre  irá- 
nyulnak ; önálló,  fényes  nemzeti  műveltség  föl- 
építése. Józan  Ítélet  és  megfigyelés,  az  olvasót  is 
magával  ragadó  viharos  szenvedély,  komoly  tanítás 
és  magas  költői  szárnyalás  egyesül  benne. 

A nemzeti  önérzet  hanyatlását  látja  a szerző  min- 
denfele. Az  Írók  művei,  a hírlapok  hemzsegnek 
az  idegen  szavaktól,  a magyar  jellemet  nemcsak 
visszatükröztetni,  sőt  felfogni  sem  képesek,  idegen 
bálványok  után  futkosnak,  frankomániába  estek. 
Magasabb  nemességünk  és  főrendünk  Londonból, 
irodalmunk  Párisból,  polgárságunk  Bécsből  veszi 
politikai  hitvallásának  és  Ízlésének  napi  parancsait. 
Egy  új  irányzat  vergődött  felszínre,  mely  kizáróla- 
gos szabadalmat  tulajdonítva  magának,  a modern 
európaiasság  köpenyébe  burkolja  sivár  világpolitikai 
elveit. 

Történettudósaink  mindent  kiirtani  törekednek, 
a mi  nagyszerű  volt  a nemzet  múltjában.  Megtagad- 
ják, kigúnyolják  az  Attilával  való  rokonságot,  a 
hon  foglalási  harczokat.  Az  iró  látta  a magyart 
nagynak,  dicsőnek ; ő részese  volt  annak  a kornak, 
mely  csodatetteivel  minden  okoskodásnál  világosab- 
ban bizonyítja,  hogy  ama  nemzeti  hagyományok 
lényegükben  igazak,  a hősi  harczok  végbementek,  a 


hősök  éltek  s mi  azoknak  utódai  vagyunk  vérben, 
érzelemben,  vitézségben,  testi,  szellemi  és  erkölcsi 
képességekben. 

Minden  nemzet  — irja  tovább  — erejét,  lelke- 
sedését a múltból,  a történelemből  meriti.  Halálos 
vétek,  szinte  hazaárulás  lerontani,  kigűnyolni,  meg- 
semmisiteni  azt,  a mi  abban  nagy  s a mi  a nem- 
zetet nagy  tettekre  képes  ösztönözni.  Ezer  éve  él 
a nemzet  hitében,  hogy  Attila  a mi  ősapánk,  hogy 
Árpád  hősi  csatákkal  foglalta  el  e földet  s most 
előállanak  a szárazlelkű  tudósok  s valóságos  bál- 
vány-rombolást visznek  véghez. 

Igaz,  hogy  a tudomány  az  igazság  kimondása. 
De  vájjon  a szerelmi  viszonyban  szabad-e  a go- 
romba igazságot  kimondani  ? Vájjon  nem  okosabb-e, 
ha  az  ó-  és  új-testamentom  czáfolgatása  helyett 
hallgat  az  ember  s nem  veszi  ki  a mankót  a világ- 
talan kezéből.  Vájjon  nem  okosan  tette-e  Görgey, 
mikor  a vár  egyik  oldalán  kapaszkodó  csapatának 
azt  mondta,  hogy  a másikon  már  benyomultak  a 
honvédek  s ez  ügyes  csellel  elfoglalta  a várat. 

A nemzeti  önérzet  e roppant  sülyedésének  okát 
a kiegyezés  által  meghonosított  mérsékelt  önmeg- 
adás, önmegfékezés  elvének  tültengésében  hajlandó 
látni.  A politikában  a cselekvés  helyett  a változ- 
hatlanság  elvét  hirdetik  s ez  az  önkigünyolásig,  a 
gyáva  lemondásig  sülyeszti  a nemzetet. 

Sokat  foglalkozik  a könyv  a jelenlegi  magyar 
nyelvvel.  Gyönyörű  hasonlatokat  mond.  »A  nyelv 
a lélek  a nemzet  testében,  mely  ha  tőle  elválik, 
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bekövetkezik  a halál.  A nyelv  a legdrágább  szerv, 
melyen  át  a nemzet  a lélekzetet  veszi,  az  éltető 
levegőt  szívja,  életének,  egészségének  legfőbb  fel- 
tételét. A nyelv  a nemzet  életének  vére,  melyből 
egy  cseppet  is  kiereszteni  őrültség  vagy  árulás. 
A nyelv  a nemzetiség  lényege,  lelke,  élete,  minden 
idegen  szó  holttetem  rajta.« 

Nemes  büszkeséggel,  kimondhatlan  örömmel 
hirdeti,  hogy  a magyar  nyelv  szépség,  gazdagság, 
fejlődési  képesség,  eredetiség,  hajlékonyság  tekin- 
tetében a legelsőkkel  is  kiállja  a versenyt,  sőt 
felülmúlja  azokat.  És  mégis  mit  lát  ? Az  irók,  a 
magyar  nyelv  e hivatott  apostolai,  a hazafiság- 
tól  legjobban  duzzadó  politikai  szónokok  roppantul 
használják  az  idegen  szavakat,  még  oly  fogalmak 
jelzésére  is,  melyekre  3—4  gyönyörűbbnél  gyö- 
nyörűbb szavunk  van.  A különféle  iparágak,  keres- 
kedelem, sportnemek  (lóverseny),  a tudományos 
szakmák  el  vannak  árasztva  az  idegen  szavaktól. 
A magyar  nép  a világ  legelső  katonája  volt  min- 
denkor s most  regrutákról,  rezervistákról,  manöv- 
rirozásról  stb.  beszél,  mert  századok  óta  rontja  nyel- 
vünket a közös  hadsereg  hivatalos  nyelve,  testületi 
szelleme. 

Minden  nép  saját  alantibb  voltának  bizonyítékát 
adja  az  idegen  szók  használatával.  Éppen  ezért, 
mivel  saját  fajukat  alacsonyitják  le,  az  idegen  sza- 
vakat hajhászók  a legocsmányabb  bűnt  követik  el. 
»Parancsolásra  termett,  uralkodói  szájba  illő  hatal- 
mas nyelvünk  van  és  mint  a vad  indián,  a ki 
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hitvány  üvegdarabért  becseréli  a drága  gyémántot, 
remek  magyar  szavak  helyett  idegenekkel  akarnak 
pompázni. « Mintha  karikást  forgatna,  úgy  suhog- 
tatja a nyelvrontókra  irányzott  csapásait.  »Sok  min- 
den, a mi  szent,  lett  mostanság  bitanggá  a hazában, 
de  semmi  sem  bitangabb,  mint  az  irodalmi  nyelv. 
Ezt  oly  mohó  buzgalommal  rongálják,  aljasitják, 
mintha  csakugyan  a muszka  czár  számára  dolgoz- 
nának jó  fizetésért.  Őrködni  kell  a nyelv  tisztasága 
fölött,  be  nem  ereszteni  még  egy  zuglapba  sem 
és  egyátalán  az  egész  irodalomból  kiebrudalni  az 
oly  embert,  a ki  nem  tartja  kötelességének  mindenek- 
előtt megtanulni  a nyelvet,  mielőtt  Íróvá  lenne.« 
Tartson  a közönség  népitéletet  és  könyörtelenül 
utasítson  vissza  minden  oly  lapot  és  könyvet, 
melyek  idegen  szavakkal  szennyezik  be  nyelvünket. 

* * * 

Mielőtt  e könyv  méltatásában  tovább  mennénk, 
állapodjunk  meg  kissé. 

Hogy  Íróink  valóban  mennyire  keverik  nyel- 
vünket idegen  szavakkal,  ennek  kimutatása  végett 
egy  napilapunk  egyetlen  vezérczikkéből  a követ- 
kező idegen  szavakat  jegyeztük  ki : Apponyi  allo- 
hacziójay  inaugurált  egy  irányt^  frappáns  eredeti- 
ségy  finom  niiánsz,  kontinuitás^  dementi,  história- 
irás,  illuzórius  programmá  a faj  sovén  ábrándjait 
legitimálja,  per  fás  et  ne  fás,  a históriai  fejlődés 
logikus  és  imperativ  természetű,  direkt,  tradicziók, 
skandalumok,  primitív,  czivilizáczió^  uniszónó  kon- 
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stalálj ák^  stádiumokra  osztja,  a iwagmatikus,  his- 
tóriairás  frázisai^  dignitások  környezik,  a gyilkolás 
paroxizmnsa ; a szabadelvű  pártban  aprehendáltak. 
konferáltak,  konplanáltak,  kompromitiáltak  (ez  egy 
mondat  volt). 

A lapok,  Írók,  a tudományt  hirdető  apostolok 
nyomán  a közbeszéd  is  nagyon  használja  az  idegen 
szókat.  Nem  csoda  tehát,  hogy  e tünetet  aggoda- 
lommal néző,  hevülékeny  Vajda  oly  hevesen  fakad 
ki.  Palágyi  lapja,  a Jelenkor,  melyet  tudtommal 
xMadách  Imre  fia,  Aladár  anyagilag,  Vajda  erkölcsi- 
leg nagyban  támogatott,  valóságos  irtóháborűt  indí- 
tottak az  idegen  szavak  ellen.  Pályázatokat  hirdet- 
tek jó  magyar  szavakra,  melyekkel  azokat  pótolni 
lehetne.  E mozgalomban  fiatalos  lelkesedéssel  vesz 
részt  Vajda  s a bíráló  bizottság  egyik  tagja.  Nyel- 
vészeti, tudományos  készültségök  talán  nem  volt 
nagy,  de  hibájukat  menti  lelkesedésük,  jó  szándékuk 
s az  illetékesebb  körök  hallgatása  s amaz  eljárása, 
hogy  vagy  egyátalán  nem  foglalkoztak  ez  ügygyei, 
vagy  csak  keztyűs  kézzel  nyúltak  hozzá,  vagy  a 
szélsőségig  menő  óvatos,  megalkuvó  észrevétele- 
ket tettek. 

E mozgalom  élénk  viszhangra  talált  országszerte, 
bizonyítja  a pályázók  nagy  száma  s a beküldött 
rengeteg  szó.  A napilapok  s az  illetékes  vezérszak- 
férfiak  is  tudomást  vettek  róla,  a pályázatok  ered- 
ményét rendesen  közölték.  Helyeselni  azonban  nem 
helyeselték,  mert  a mint  mondták,  nyelvünknek 
nem  az  idegen  szó  a főbaja,  hanem  az  idegen 
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észjárás  s e mozgalom  az  idejét  régmúlt  ny elv- 
új itásra,  szógyártásra  vezet. 

A baj  mérlegelésében  s e törekvés  megítélésében 
nem  volt  egész  igazuk. 

A Jelenkor  rövid  idő  múlva  bekövetkezett  meg- 
szűntével véget  ért  a mozgalom  ; de  Vajda  könyvé- 
nek és  e törekvésnek  meglett  a hatása.  1897-ben 
Madarász  József  a képviselőházban  szólalt  föl  az 
idegen  szók  ellen  s felhívta  a bajon  való  segítésre 
Wlassics  miniszter  figyelmét,  ki  erős  nemzeti  érzé- 
sétől indíttatva  1000  koronát  bocsátott  az  Akadémia 
rendelkezésére,  hogy  alkalmas  szójegyzéket  készít- 
tessen s Így  született  meg  1900-ban  a Magyarító 
szótár,  Tolnai  Vilmos  szerkesztésében,  mely  szép 
és  nagy  hivatást  van  hivatva  teljesíteni : nyelvünket 
az  idegen  gyomoktól  megtisztítani.  A szerkesztő  a 
bevezetésben  éppen  úgy  kikel  az  idegen  szók  hasz- 
nálata ellen,  mint  Vajda,  csakhogy  kevesebb  költői 
túlzással  és  több  szaktudomány  nyal.  A mi  termé- 
szetes is ; a költő  hivatása  a lelkesítés,  a tudósé 
az  oktatás.  Hivatásukat  mindketten  teljesítették. 
A könyv  fel  is  használta  a Jelenkor  néhány  sza- 
vát : útszéii  (banális),  szálfinom  (subtilis)  stb. 

* * * 

Most  pedig  térjünk  vissza  a könyv  ismertetésére. 
Nem  kisebb  hévvel  támad  Vajda  »a  szőrszálhaso- 
gató«  nyelvtudósok  ellen  sem,  kik  eszeveszetten 
üldöznek  minden  oly  új  szót,  mely  nem  az  ő agya- 
fúrt szabályaik  szerint  készült ; »kik  a dühösségig 
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fokozódott  szenvedélylycl  azon  fáradnak,  hogy 
nyelvünket  ismét  földhöz  ragadt  szegénynyé,  kol- 
dussá, a legkezdetlegesebb  műveltség  fölvételére  is 
képtelenné  tegyék«. 

Különben  egyátalán  nem  nyelvészkedni  akar  ; 
sokkal  magasabb  szempontból  fogja  föl  a nyelvet. 
»Arról  van  szó,  — mondja  — megvan-e  nemze- 
tünkben a hivatottság  arra,  hogy  egy  merőben 
eredeti,  ellenállhatlanul  vonzó,  sajátos  magyar  mű- 
veltséget teremtve,  meghódítsa  azzal  a körülötte 
és  vele  élő  összes  fajokat  és  azokat  fölszíva  ma- 
gába, elég  erőssé  váljék,  Európa  e pontján  léteiét 
biztosítani  ? Első  feladat,  hogy  saját  nyelvünk  legyen 
csábítóan  kellemes,  hangzatos  és  képességgel  bírjon 
az  összes  tudományos  szakmák  és  a gyakorlati 
élet  minden  ismereteinek,  tárgyainak  kifejezésére. 

Ha  nyelvünket  megrakjuk  idegen  szavakkal,  nem 
méltán  okoskodhatnak-e  igy  a nemzetiségek  : minek 
hódoljunk  meg  a hódoló  előtt,  minek  legyünk  mi 
egy  inas  inasa  ? Mért  legyen  az  oláh,  a tót  ma- 
gyarabb  a magyarnál  ? 

A könyv  utolsó  lapjain  az  eláradt  reálizmus  ellen 
szólal  föl.  A mai  nemzedéknek  nem  kell  a fenséges, 
a magasztos,  az  ünnepélyes,  az  eszményi : a sarat, 
a piszkot,  a szennyet  keresik,  tisztességes,  fölemelő 
jellemű  alakok  helyett  a társadalom  salakjait,  a 
testi-lelki  nyomorékokat  szerepeltetik.  Mostan  csak 
mák  és  lőre  terem  s csodálatos,  a közönség  szí- 
vesen fogadja  e termést.  Kemény  hangon  kél  ki 
ama  nagyok  ellen,  kik  a hazai  szerényebb  viszo- 
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nyokból  külföldre  költöznek  s idegen  nemzeteket 
szolgálnak.  Nagy  bűnt  követnek  el  ezek  önhazájuk 
ellen,  — mondja  — mert  az  iró,  a művész  nem 
egy,  hanem  annyi  ezer,  millió  ember,  a hán^^at  lel- 
kesedésre tud  ragadni,  hogy  hazájáért  éljen-haljon. 
Lengyelország  nem  volt  kicsiny  Matejkónak,  Orosz- 
ország nem  eléggé  barbár  Verescsaginnak  ; az  olasz, 
franczia  művészek,  ha  bejárják  is  a világot,  saját 
nyelvük  dicsőségét  hirdetik : csak  a magyar  lehet 
egyedül  ügy  nagygyá,  ha  megszűnt  magyar  lenni 
s idegen  oltáron  áldozik. 

Tudja  a szerző,  hogy  nem  népszerű  eszméket 
hirdet,  kemény  szavak  ezek  s hogy  meg  fog  értök 
lakolni.  Talán  nyiltan  is  le  fogják  hurrogni,  be- 
mázolni. Talán  ügy  fog  járni,  mint  az  a csősz,  a 
kinek  asztagját  felgyújtják  a tilosban  kapott,  meg- 
zálogolt  szegénylegények.  (Czélzás  összegyűjtött 
költeményeire.)  De  mindegy  : a végzet  őt  a leg- 
kegyetlenebb vagy-vagy  elé  állította.  Ha  szól,  a 
világ,  ha  nem  szól,  önmaga  Ítéli  el  magát.  Minden 
becsületes  ember  előtt  első  az  önbecsülés.  Követi 
tehát  lelkiismerete  sugallatát  és  fölemeli  szavát. 

íme  ezek  a mű  főbb  eszméi.  Hogyha  Vajda  nem 
népszerű  költő  is,  de  hogy  milyen  tekintély  és 
hogy  minden  megszólalása  irodalmi  esemény  : 
fényesen  bebizonyosodott  e mű  megjelenésénél. 
Minden  politikai  és  szépirodalmi  lap  hasábszámra 
foglalkozott  könyvével,  idézeteket,  egész  czikkeket 
közöltek  belőle.  A Nyelvőr  1897.  III.  e tanulmány 
Írója  tollából  eredő  terjedelmes  czikkben  foglal- 
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kozott  vele.  Ha  kissé  túlzottnak  is  találták  állításait, 
lényegében  mindenik  igazat  adott  neki,  felszólalását 
teljesen  időszerűnek  találta,  x^bban  pedig  mind- 
nyájan megegyeztek,  hogy  a legőszintébb  tiszte- 
lettel, szinte  csodálattal  hajoltak  meg  a nemzeti 
eszmék,  anyagi  és  szellemi  önállóságunk  üg^^ének 
e nagy  harczosa  előtt.  Örömmel  üdvözlék  őt,  »ki 
élete  alkonyán  fiatalabb  lélekkel,  nemesebb  hévvel 
száll  síkra  eszményeiért,  mint  a mai  fiatalok«. 
Azt  kívánják:  »vajha  az  üj  nemzedék  lelkesedni 
tudna  az  agg  bajnok  példáján  és  feladatát  a nem- 
zeti művelődés  szolgálatában  oly  híven  és  lanka- 
datlanul teljesítené,  mint  Vajda  János«. 

A szerzőnek  nem  volt  szándéka  a nyelvészkedés, 
azonban  fejtegetései  közben  okvetlen  e térre  is  át 
kellett  csapnia.  Nézeteit  a legtágasabb  szabadelvűség 
jellemzi.  Új  szavak  képzésénél  csak  azt  tartja 
főnek,  hogy  széphangzású,  kifejező,  rövid,  könnyen 
kimondható  legyen.  Idegenszerűnek  (pl  germaniz- 
mus)  csak  azt  tartja,  a mi  magyarul  homályos, 
érthetetlen,  erőszakolt.  Pl.  jónak  találja  e szavakat 
is : békehadargás,  hedergés  (kisebb  és  nagyobb 
szabású  manőver  h.),  szócsintan,  mert  azt  tartja: 
inkább  rossz  magyar  szót,  mint  idegent.  Elismeri, 
hogy  történnek  hibák  az  újításban,  ha  oly  emberek 
csinálnak  új  szókat,  a kik  nem  tudnak  jól  magyarul. 
Zugló,  vigarda  rosszul  hangzanak,  de  ezek  is  jobbak, 
mint  Krávinkli,  Redout.  »Jól  néz  ki«  — szerinte  — 
nem  magyartalan,  sőt  kissé  költői,  mert  élettelen 
tárgyról  is  életet  tételez  föl,  de  « kézenfekszik«  már  az. 
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Általában  kitetszik  e nemű  fejtegetéseiből,  hogy 
főképen,  tagadhatatlanul  kitűnő  nyelvérzékére  s a 
nép  nyelvének  kiváló  ismeretére  helyezkedik,  a 
tudományos  nyelvészetet  teljesen  mellőzi,  holott 
pedig  ezek  egymás  nélkül  könnyen  tévedésbe  ejtik 
az  embert,  a mint  hogy  a szerző  el  is  követ  ily 
botlásokat.  Nagyon  helyes  észrevétele  azonban  az, 
midőn  szókészletünk  gyarapításának  főforrását  a 
nép  nyelvében  s a vidékiességekben  keresi. 

Hogy  pedig  miért  használt  az  iró  oly  erős,  szen- 
vedélyes, kemény  hangot,  ennek  okát  egyéni  saját- 
ságon kívül  abban  is  kell  keresni,  hogy  minden- 
áron hatni  akart,  fölriasztani  az  alvó  közönséget. 
Még  Így  is  attól  tart,  hogy  eredménytelenül  hang- 
zik el  szava  a pusztában. 

Nyelvi  szempontból  vizsgálva  is  érdekes  a mű. 
Sok  idegen  szó  helyett  használ  magyar  szavakat 
(igaz,  hogy  néha  inkább  furcsákat,  mint  sikerűiteket), 
pl.  virtuóz  h.  vetélkedő,  szimptoma  h.  timet,  kupé 
h.  rekesz,  degredálni  h.  lefokozni^  reczepczió  h. 
elfogadás^  dunkli  h.  sötét,  en  bloc  h.  tömbökben, 
nagy  manőver  h.  hadargás,  kis  manőver  h.  heder- 
gés,  sztrájkolnak  h.  bikacsolnak,  csökönyölnek,  rene- 
gát h.  nemzettagadó,  parvenü  fölvergődött,  czopf 
h.  varkocs,  misztifikáczió  h.  megtévesztés  stb. 

Az  erőteljes,  festő,  színező  kifejezéseknek,  az 
eredeti  szépjelzős  szólásoknak,  összetételeknek  egész 
özönével  él.  Kevés  Írónk  van,  kinél  a tömörség, 
az  erő,  a költői  képekben  való  gazdagság  oly  nagy 
mértékben  egyesülne,  mint  e munkában.  Bizonyára 
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nem  lesz  érdektelen  és  haszonnélküli  ezekből  fel- 
sorolni néhányat ; 

Polgári  kötelességmulaszldsj  ziighelyzel^  népóriá- 
sok, tehetetlen  kukaság,  gyermekes  pöszeség,  paraszt 
szegénység,  konok  kődarab,  tehetetlen  dadogó  állapot, 
farkas  gúzsba  köti,  hártyavékonyságig  nynlékony, 
szörny  szerű  agyafúrtság,  hajmeresztő,  kétségbeejtő 
eszelősség,  felemás  magyarság,  európai  néptársaink, 
külföldi  származék,  idegen  szaporulék,  viharhullám, 
korcs  elüszögösödés,  fanyar  meghasonlás,  pulya, 
acsarkodó  irigység,  tüneményes  nagyság,  ásitozó 
unalom,  érzéktelen  bambaság,  goromba  valóság, 
vigasztaló  sejtelem,  mélységesen  iszonyodik,  sike- 
titőn  üvöltő,  feszületrágó,  útszéli  nyomorék,  koldus 
fölfogás,  fölnyalt  morzsák,  földönfutó  magyarság. 
Össze  vagyunk  nyűgözve,  átrokonul,  az  elfeledkezés 
örvényszélén,  kapaszkodó  népkegy  vadász,  egetverő 
kamaszság,  rémületes  sejtelem,  vérserkentő  uralom, 
pillangóélet,  sipujjas  ing,  a népszerűség  május- 
fája stb. 

Szólások : Szépségtapasz  egy  ragyás  vén  asszony 
arczán ; idegen  szavakkal  való  páviánoskodás ; 
nemzeti  művelődésünk  díszkertje;  könnyebb  a ten- 
geri viharról  fogalmat  szerezni  a szárazföldi  pat- 
kánynak ; a nemzeti  önérzet  álmossága ; pukkadással 
fenyegető  önteliség;  harczolnak,  mig  egy  ízüket 
mozdítják ; mi^  kihal  e nemzedék,  mely  felgyűrt 
nadrágában  jár,  derült,  száraz,  időben  és  szemére 
fésüli  haját  s úgy  teszi  fel  kalapját,  mint  hajdan 
az  útonálló  zsiványok ; rákapni  az  olvasásra  stb. 
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íme,  ezekben  kívántuk  e művet  ismertetni.  Tagad- 
hatatlan, hogy  van  benne  túlzás,  a részletekben 
tévedés ; de  elvégre  is  lágymelegséggel  még  kevés 
nagy  dolgot  tudtak  megvalósítani.  Mint  hajdan 
Arany  Toldija,  úgy  lépett  elő  megásott  sírja  széléről 
Vajda,  hogy  megküzdjön  a magyarságot  megcsúfolni 
akaró  idegen  szellemmel.  Vannak  az  ő fegyverzetén 
is  itt-ott  rozsdafoltok ; de  a mai  könnyű  fringiákhoz 
szokott  nemzedék  elámulva  néz  a súlyos  buzo- 
gányra, a sötéten  villogó  fegyverzetre  s a küzdő 
vasizmaira.  Maga  pedig  a küzdelem  után  vissza- 
tért magányába  — meghalni. 


hírlapi  czikkei. 

Körülbelül  3000  prózai  czikket  irt  a különféle 
lapokba,  húsz  év  óta  leginkább  a Politikai  Újdon- 
ságokba, Háború-  és  Világkrónikába,  Képes  Nép- 
lapba, Vasárnapi  Újságba,  néhányat  a Magyar 
Szalonba  és  Egyetértésbe.  Prózai  czikkek  írására 
a kényszerűség  vitte.  Mikor  e czikkekből  egy  kötetre 
valót  kellett  kiválogatnia  és  e végből  az  egészet 
áttekinti,  maga  írja,  hogy  e czikkek  csekély  kivétellel 
a létért  való  küzdelem  sanyarú  kényszerűségének 
szüleményei. 

»Csöndes  irtózattal  — úgymond  — és  méla- 
búval tölt  el  e négy  évtizeden  át  általam  prózában 
irt  különféle  tárgyú  czikkek  és  munkálatok  soka- 
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sága.  Mintha  egy  óriási  piramis  emelkednék  előttem, 
melyet  az  ókori  rabszolga  munkásságával  magam 
emeltem  sorsom  mostohaságának  emlékéül.  Mert 
bizonyos,  hogy  mindezek  a művek  igen  csekély 
kivétellel  a létért  való  küzdelem  sanyarú  kényszerű- 
ségének szüleményei.  Verset  Írtam,  nem  mikor 
kedvem  volt,  mert  az  volt  mindig,  hanem  mikor 
időm  volt.  Prózát  kellett  Írnom,  vagy  akartam,  vagy 
nem,  későn,  korán.  E czikkek  mindenike  egy-egy 
sirhalom,  mely  alá  egy  meg  nem  született  kíiltemény 
eszméje,  hangulata  van  temetve.  Talán  egynémely 
verses  művem  is  jobb  lehetett  volna,  ha  több  időt, 
pihentebb  erőt  fordíthatok  ezek  kidolgozására.« 

A szükség  hozta  létre  tehát  e czikkeket,  azonban 
nyugodtan  s meggyőződéssel  állíthatjuk,  hogy  kö- 
zöttük egy  sincs,  mely  közönséges  férczelmény, 
laptöltelék  lenne.  Szóljon  az  irodalomról,  művé- 
szetről, napi  eseményekről,  Írjon  utazásáról,  elmél- 
kedjék társadalmi  kérdésekről,  czikkei  mindenkor 
tartalmasak,  bennök  mindenkor  van  önálló  Ítélet, 
eredeti  felfogás. 

Petőfiről  már  sokan  Írtak  ; de  ő mint  közvetlen 
szemlélő  és  kortárs  tud  érdekes  és  új  dolgot  irn 
Nem  életrajzi  apróságokat  mond  el,  hanem  egyé- 
niségét magyarázza  és  a ráfogásoktól  igyekszik 
megtisztítani.  A költőt  ő 40  év  után  is  azon  a magas- 
laton látja,  a hova  ifjú  lelkesedésében  helyezte. 
Ha  nem  is  a legnagyobb  költőnek,  de  mindenesetre  a 
legnagyobb  tehetségnek  tekinti  őt.  Mivé  lett  volna, 
ha  az  Göthe  vagy  Hugó  korát  megéri ! Talán 
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szelleiiiének  árjával  úgy  elborította  volna  a világot, 
hogy  csak  egyedül  látszott  volna  ki  a tengerből. 

Talpraesetten  magyarázza  itt-ott  előforduló  pon- 
gyolaságát : Minek  öltöztesse  bársonyba  a juhász- 
legényt, minek  tegyen  számára  aranyos  nyerget. 
Némelyek  által  felfedezett  nyerseségének,  külön  ez- 
ségének  is  megadja  magyarázatát.  Petőfi  a népben 
látta  a nemzetet  s ezért  szerette  azt,  az  arisztokra- 
cziát  gyűlölte,  mert  a nép  ellenségének  tartotta. 
Innen  van,  hogy  magyar  ruhában  járt,  hog}^  né- 
piesen viselkedett,  hogy  minden  formaságot  meg- 
vetett ; de  az  illendőség  ellen,  különösen  lefele 
sohasem  vétett.  Némelyek  féktelennek,  lázasnak 
Ítélték.  Ő nem  ilyennek  ismerte,  mert  hiszen  a 
márcziusi  napokban  talán  senki  sem  volt  higgadtabb, 
mint  ő.  Pedig  a márcziusi  mozgalmak  fölött  hiába 
humorizálnak  egyesek,  az  ifjúság  könnyen  életével 
fizethette  volna  meg,  a mit  ekkor  tett.  Hát  még 
Petőfire  nézve  mily  végzetessé  válhatott  volna  e 
dolog,  mert  ő nemcsak  vezére  volt  e mozgalmak- 
nak, hanem  megindítója,  végrehajtója.  Ö nélküle 
bizonyára  nem  lett  volna  meg  márczius  15-ike. 

A színészetről  szólva,  örömmel  tapasztalja,  hogy 
a jelen  nemzedék  méltó  utódja  a réginek.  Igaz 
ugyan,  hogy  azok  nagyobb,  ezek  kisebb  utat  tettek 
a tökély  felé,  de  a régiek  útja  sokkal  könnyebb 
volt  az  új  nemzedéknél.  A finom  színezés,  a hű- 
ség, az  egész  játék  egybeolvasztása  az,  a miben 
a mai  nemzedék  előbbrevitte  szinügyünket. 

Örömmel  látja,  hogy  csalódott,  mikor  azt  hitte, 
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hogy  a magyar  csak  komoly  darabok  előadására 
alkalmas.  Örömmel  látja,  mert  igy  nem  kell  kül- 
földön keresnünk  az  ezirányú  élvezetet,  mert  nem 
kell  »zengerájok«-ba  járni,  mert  ezáltal  biztosítva 
látja  a nemzetnek  ügy  nyelvbeli,  mint  fizikai  sza- 
porodását, lévén  az  a tapasztalat,  hogy  legjobban 
a kedélyes  ember-  és  állatfajok  szaporodnak. 

Az  újságokról  szólva,  ügy  a lapokat,  mint  a 
közönséget  megrójja  a botrányhajhászásért.  Élénk 
tollal  festi  a riporter  lótását-futását  s kimondja, 
hogy  a riporter  és  a közönség  a legnagyobb  ellen- 
ségei egymásnak,  holott  egymás  nélkül  el  nem 
lehetnek.  A riporter  haragszik  a közönségre,  mert 
nem  méltányolja  odaadó  fáradozását,  a közönség 
pedig  megveti  a riportert,  mint  a ki  — eszmei 
szempontból  — nagyon  is  alsórendű  szolgálato- 
kat tesz. 

A hazai  és  külföldi  eseményekre  vonatkozólag 
is  mindig  tud  valami  tanulságosat  mondani. 

A francziák  által  tartott  Hugó  Viktor-féle  ün- 
nepélyről elmélkedve,  minden  tartózkodás  nélkül 
kijelenti,  hogy  egy  nemzet  sem  egyesit  magában 
annyi  jó  tulajdonságot,  mint  a magyar  s mégis 
hol  vagyunk  a dicső  franczia  nemzethez  képest. 
Mi  ennek  az  oka  ? Az  irigység.  A hegyek  magas- 
ságát nem  a gerincz,  hanem  a csücsök  kiemelke- 
dése szerint  határozzák  meg.  Nálunk  senki  sem  tud 
magasra  kiemelkedni,  a történelem  s a mai  tapasz- 
talat egyaránt  bizonyítja,  hogy  éppen  legnagyobb 
férfiainknak  volt  és  van  legtöbb  ellensége,  kicsi- 
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nyitője.  Mig  Francziaország  — a mint  a mai  ünne- 
pély is  bizonyítja  — - egy  szívvel  és  lélekkel  hajlik 
meg  a nemzet  valódi  nagyjai  előtt. 

Garibaldi  1878-ban,  mikor  szobrot  akartak  emelni 
neki,  ezt  mondta : »Mig  Olaszországban  egy  koldus 
van,  mig  nincs  elég  iskola,  addig  ne  is  gondoljatok 
arra,  hogy  nekem  szobrot  emeljetek.«  E mondással 
kapcsolatban  ügyesen  elmélkedik,  hogy  vájjon  a 
hadvezérek  vagy  pedig  a nemzet  bölcsei,  profétái-e 
a nagyobbak.  Ez  utóbbiak  javára  dönti  el  a kérdést, 
mert  mig  a hadvezérek  csak  szűkebb  körre  és 
időre,  addig  a próféták  az  egész  emberiségre  s év- 
ezredekre hatnak. 

A munkáskérdésről  szólva,  a költészetre  nézve 
nem  lát  abban  veszélyt,  sőt  valódi  költészetet,  a 
mikor  az  egyenlőség  tökéletesebb  lévén,  a lángész 
könnyebben  érvényesülhet  s nagyobbat  alkothat. 

A Stephenson-ünnep  alkalmából  találó  párhuza- 
mot von  a könyvnyomtatás,  mint  a szellem  és  a 
vasút,  mint  az  anyag  közvetítője  közt.  Aztán  tré- 
fásan jegyzi  meg,  hogy  minden  nemzet  azt  találta 
föl,  a mire  legnagyobb  szüksége  volt : a kereskedő 
angol  a vasutat,  az  iskolamester  német  a könyv- 
nyomtatást,  a pipás  magyar  a gyufát.  A vasutak- 
ban  látja  a kor  anyagiasságának  főforrásait;  de 
egyszersmind  azt  a csodavasalót,  mely  az  egész 
világot  lehetőleg  simára  vasalja. 

1882.  július  11-én  bombázta  Seymour  Alexan- 
driát.  Vajda  e tényben  az  izlám  pusztulását,  a 
korszellem  érvényesülését  látja,  mely  nem  tűri  a 
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mohamedán  társadalmat  (egy  egy  félisten,  egy 
baromcsorda  közt),  politikai  rendszert  (teljes  abszo- 
lutizmus) s általában  a mohamedánizmus  szellemét, 
mely  gátja  minden  felvilágosodásnak.  Amerikában 
az  elnöknél  szalonképes  az  utolsó  napszámos  is, 
itt  pedig  a kedivének  kaftánját  csókolják  a minisz- 
terek. »A  kor  szellemét  — igy  végzi  — még  az  izlám 
földi  istenei  sem  tartóztathatják  föl.  Vagy  reformok 
létesülnek,  vagy  vége  az  izlámnak.« 

Mikor  Miklós  czárt  lebombázzák,  ellátogat  az 
abszolutizmus  másik  európai  fészkébe  is.  Meg- 
rázóan  festi  a czár  helyzetét  s csodálattal  tekint  a 
nihilistákra,  ez  újkori  Mucius  Scaevolákra,  ez  újkori 
politikai  vértanukra.  A czár  eme  mondását,  melyet 
a lábai  alá  tiport  magyar  nemzethez  intézett : »Tud- 
játok  meg  népek,  hogy  Isten  van  velünk«,  igy 
forditja  meg  : »Tudjátok  meg  czárok,  hogy  Isten 
van  a népekkel. 

Igen,  sőt  mondhatni,  legkedveltebb  témája  a 
vadászat;  de  nem  az  újkori,  hanem  a régi  vadá- 
szat. Mert  nem  hiába  rokon  a vadászat  a hadvise- 
léssel, mindkettő  ugyanazon  a változáson  ment 
keresztül : mindkettő  elvesztette  ősi  eredetiségét, 
természetességét  s ezzel  együtt  élvezetességét  és 
költőiségét.  Ma  a katona  dróton  rángatott  gép,  talán 
egy  ügyesen  összeállított  masinával  valóban  helyet- 
tesitherő  volna. 

Prózaivá  lett  a vadászat  is.  A nagy  urak  lemennek 
birtokaikra,  összecsőditenek  egy  sereg  hajtót  s egy 
nagy  falka  kopót.  A vadász  megáll  az  erdésze  által 
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kijelölt  helyen  s mint  a forgókomédián,  elvonulnak 
előtte  a vadak,  ő kényelmesen  lepuffogtatja.  Pár  óra 
múlva  összegyűl  a társaság  s következik  a lényeg, 
á 24  órai  dáridó.  Másnap  pedig  ország-világ  tudja, 
hogy  N.  N.  főúr  mily  nagyszerű  vadászatot  tartott, 
elesett  ennyi  meg  ennyi  száz  vad.  Azt  persze  nem 
Írják,  hogy  milyen  mesterségesen  nevelt  és  előveze- 
tett vad. 

Milyen  volt  a hajdani  s általában  milyen  a valódi 
vadászat  ? A vadász  elindul  egy,  legfelebb  két  kópé- 
val, behatol  a rengetegbe,  megállapítja  a csatatervet, 
hogy  honnan  kezdje  a hajtási,  mikor  ereszsze  el 
a kopót;  figyel  minden  zörejre,  minden  nyomra, 
működésben  van  minden  érzéke.  Az  is  gondot  ad, 
hogy  mely  állást  válaszsza,  a honnan  a vadat 
valamely  keskeny  nyíláson  át  hevederen  találja. 

Ez  a valódi  vadászat,  a milyent  talán  már  csak 
az  amerikai  őserdőkben  találni.  És  mily  fenséges  az 
erdő  boltozatos  homálya  különösen  éjjel.  De  nem- 
csak fenséges,  hanem  a kripták,  temetők  csöndjé- 
nél is  borzadályosabb.  Tiszteletet  parancsol  a tenger, 
a puszták  végtelensége,  elhagy atottsága,  rettenetes 
a csaták  veszélye ; de  nem  oly  borzadályos,  mint 
egyedül  lenni  éjjel  a rengeteg  közepén.  Itt  csönd 
van,  némaság  uralkodik ; de  azért  közelben  a hold- 
fényben  tánczoló  lombok  suttogása  s a távolból 
hallatszó  ismeretlen  hangok  vegyüléke,  az  itt-ott 
formálódó  alakzatok  annyira  foglalkoztatják  a kép- 
zeletet, az  idegzetet,  mint  semmi  más. 

Tisztán  csak  azon  érzelem,  a mit  az  okoz,  hogy 
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az  ember  önmagára,  saját  erejére,  bátorságára  van 
hagyatva,  oly  gyönyörteljes  borzadály,  melyhez  ha- 
sonlót sehol  sem  lehet  érezni. 

Ehhez  hasonló  eszméket  találunk  a Nyári  les 
(gyermekkori  visszaemlékezés)  czímű  idillben  : 

Immár  hegyélen  száll  le  a nap  . . . 

Fák  árnyai  nyúlnak  előre. 

Rejtek  sűrűből  most  indul  a vad 

Ki,  párja  után,  legelőre. 

Most  egybe  az  erdő  mint  a pokol 

Rémmel  telik  el,  besötétül . . . 

. . .Tévedt  utazó  bolygván  egyedül 

Bezzeg  veti  most  a keresztet. 

De  az  ördögtől  sem  fél  a vadász  ... 

Ott  jár  a derentor,  félve  kitér 

FJőle  parasztgyerek,  asszony  ; 

Szegénybe  pedig  meg-megfagy  a vér, 

Ha  zörren  szél  a haraszton  . . . 


»Legszebb  az  erdő  — irja  egy  helyen  — a maga 
szűzies  tisztaságában,  fertőzetlenségében,  méla 
csendjében,  a midőn  mintegy  háboritlan  csalá- 
dias otthonában,  bűvös  madárnyelven,  elfeledkezve, 
önmagával  beszél  és  titkait,  ha  el  nem  is  árulja, 
de  sejteti.  Belevinni  a falut,  a várost  a maga  léha 
zajával,  részeg  tivornyájával,  ordítozó  durva  cső- 
cselékjével,  nem  annyi-e,  mint  megszentségteleniteni 
a templomot,  csárdást  tánczolva  a középen,  fil- 
kózva  az  oltár  előtt. « 

Ha  a vad  nagyon  elszaporodik  és  károkat  okoz, 
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ám  tessék  népes,  zajos  haj  tó  vadászatot  tartani ; de 
ne  ez  legyen  a valódi  vadászat. 

Szépen,  vonzóan  Írja  le  a kacsázást,  az  októ- 
beri és  novemberi,  majd  a deczemberi  vadászatot, 
a mikor  a frissen  leesett  havon  keresi  a vadász  a 
vad  nyomait,  s jól  kifáradva,  kiéhezve  ér  haza  a 
meleg  szobába  a párolgó  ételhez  s regéli  el  ka- 
landjait. 

Erős  hazafias  érzés,  nemzeti  önérzet  szólal  meg 
számos  czikkében,  főképen  azokban,  melyekben 
fővárosunk  fejlődéséről,  az  1885-iki  kiállitásról,  a ma- 
gyar konyha  előnyeiről,  a vendéglők  megmagya- 
rositásáról  stb.  szól. 

Az  utóbbi  időkben  nagyon  visszavonult  a nyil- 
vánosság teréről ; de  legújabban  mintha  csak  meg- 
ifjodott  volna,  mintha  csak  új  életkedvet  kapott 
volna,  mintha  az  elmulasztottakat  akarná  kipótolni : 
az  Egyetértésben,  a Magyar  Szalonban,  a Fővárosi 
Lapokban,  az  Otthonban  s főképen  a.  Jelenkorban 
minduntalan  találkoztunk  nevével.  Czikkei  leginkább 
a nemzeti  önérzetről,  a magyar  nyelvről  szólanak, 
mindig  érdekesen  s csodálatos  erővel  és  lelkese- 
déssel. 

Meglepő  e czikkekben  az  a rajongás,  az  a nemes 
büszkeség,  a melyre  az  irót  a mag3^ar  faj  kitűnő 
tulajdonságai,  nyelvének  szépsége  ragadja.  Különös, 
hogy  ilyen  előrehaladott  korú  ember  a maradiság 
helyett  ily  buzgó  hirdetője  legyen  az  előrehaladás- 
nak, a nemzeti  megújhodásnak ; hogy  odaálljon  a 
legifjabbak  csapatába  s még  ő lelkesítse,  irányítsa 
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őket.  Tisztán  látja  kora  nagy  hibáit ; de  nem  esik 
kétségbe,  hanem  azt  mondja : Lesz  még  ünnep  e 
világon ! A magyar  nagy  lesz,  dicső  lesz,  20 — 25 
millió  ember  fogja  majd  e földön  zengzetes,  gyö- 
nyörű nyelvünket  beszélni. 

Az  eddigiekben  kimutattuk,  hogy  Vajda  czikkei 
mindenkor  tartalmasak  ; de  az  idézetekből  prózájá- 
nak egy  másik  tulajdonsága,  az  erő  és  tömörség 
is  kitűnik.  Kevés  szóval  sokat  mond  s szavai  nem- 
csak kifejezők,  erősen  szinezők,  hanem  gyakran 
oly  súlyosak,  mintha  megannyi  gránitsziklák  vol- 
nának. E tulajdonság  pedig  a mai  korban,  a mikor 
a gyors  napi  termelés  oly  lapossá,  színtelenné  és 
erőtlenné  tette  prózánkat,  kétszeresen  megbecsü- 
lendő. 

Az  erő  néha  kisebb-nagyobb  mérvű  nyerses- 
ségbe csap  át,  például  Petőfiről  szólva,  ezeket 
mondja : Sehol  sem  látszik  meg  rajta,  hogy  ke- 
reste, hajánál  fogva  hurczolta,  csirizzel  ragasztotta 
volna  össze  rímeit . . . hogy  mivé  lett  volna  Petőfi, 
e lélektani  kérdést  egy  nyersuborka  evő  muszka 
zsoldos  vágta  ketté.  Más  helyen : Terem  a poli- 
tikus táblabiró,  mint  a subagallér.  — A természet 
őszi  dérrel  mintegy  beszappanozta  a mezőt,  hogy 
aztán  leborotválja.  — Ki  hitte  volna  a piszeorrú, 
aprószemű,  széles  pofacsontú,  tökevő,  spirituszivó 
inasliberiájú  népről  (oroszokról)  . . . Úgy  fürdik, 
mint  egy  jól  hízott  mangalicza  a possadó 
mocsárban  . . . Elvégre  az  észszerűség  törvénye 
uralkodik  a világon,  egyes  emberek  megtébolyod- 


Vajda  János  1886-ban. 


V \ 


181 


hatnak  (a  nyelvrontók),  de  az  örök  törvények  meg- 
maradnak. . . A 30-as  évek  elején  a magyar  pórnő 
még  Így  szólt  fiához ; fiam,  mosd  ki  a szádat,  német 
szó  volt  benne . . . 

Az  erő  és  tömörség  mellett  lépten-nyomon  valódi 
Jiöltői  szépségekre  találunk.  Szebbnél-szebb  jelzői 
kifejezések  minden  lapon  találhatók,  a nélkül  azon- 
ban, hogy  nyelve  virágos  lenne,  például : rettene- 
tes Niagara ; rejtélyes,  homályos,  hitregés  erdők, 
égbenyuló,  erdős  bérezek  stb.  Petőfiről  szólva, 
mondja  egyhelyt : a csalogány  dalos  tavaszra  kö- 
vetkezett volna  a hősköltészet  nyarának  fényes 
dele,  azután  a dráma  gyümölcsdús  ősze,  a komor 
tragédiák,  dermesztő,  halottruhás,  havas  tele . . . 
Szórta  magából  az  aranyat,  mint  a mesebeli  tündér- 
király, a kinek  kincse  több  volt,  mint  a mennyit 
képvisel  a nyomorű  föld,  melyen  a halandók  bol- 
dogitására  megjelent . . . Önkénytelenül,  a nélkül, 
hogy  akarta  volna,  örökké  sziporkázott,  mint  a 
karbunkulus.  Élezei,  ötletei  nehezek,  sulyokszerűek 
voltak,  melyek  egyszerre  leütötték,  a kit  értek,  mint 
a mészáros  taglója  a remekbe  vágott  bikát. 

Néha  egy  kissé  nagyon  is  czifra,  például : haza- 
fiúi  és  műinyenczi  lelkesedésem  pezsgőpoharát  egé- 
szen csordultig  töltötte,  hogy  a múzsák  istennői- 
nek ily  forró  csókkal  felavatott  kedvenczei  is 
vannak.  — Szóval  ez  oly  este  volt,  midőn  a vidám- 
ság édes  bűbájii  istennői  ringattak  álomba,  melynek 
képein  szakadatlanul  hallatszottak  át  e kedves  szel- 
lemek templomának  tündércsengetyű'. 


182 


Legköltőibb  nyelve  akkor,  midőn  a természetet 
és  vadászatot  dicsőíti.  Élénken,  az  állatnak  minden 
lelki  mozzanatát  híven  tükrözve  írja  le  a deczem- 
beri  nyúlvadászatot. 

A nyúl  felriasztva  az  eb  által,  melynek  csaholását 
hegy-völgy  viszhangozza,  esze  nélkül,  sebesen  fut  egy 
darabig  egyenes  irányban,  mig  utóbb  nem  hallja  az  áruló 
kopó  csaholását.  Ekkor  kissé  felbátorodik,  de  másfelől 
ijedez  az  ismeretlen,  szokatlan  környéktől,  hol  nem  igen 
járatos,  szeretne  visszatérni  szokott  tartózkodása  helyére, 
hol  minden  bokrot  ismer. 

Visszaindul,  de  mintha  hallaná  a kopó  egy  vakkanását 
valami  hegyélen,  de  a mely  ismét  elnémul,  hihetőleg,  mert 
a kopó  völgybe  ért  ; a nyúl  oldalt  ugrik,  hallgatózik,  tűnő- 
dik, fusson-e  még  messzebb  és  onnan  térjen  vissza,  vagy 
talán  már  most  is  meg  lehetne  koczkáztatni  a visszatérést  ? 

Elmegy  még  messzebb,  ez  biztosabb  lesz  és  baktat 
sebesen  fölfelé  ; de  már  minek  ? — gondolja  magában, 
hisz  a kopót  már  nem  hallja.  Hátha  itt  újabb  veszedelem 
éri,  ez  otthoniatlan,  ismeretlen  vidéken  ? Csak  vissza ! 
vissza  ! És  indul  vissza  tanyája  felé.  De  már  megint  az 
az  átkozott  kopóhang!  Felugrik  és  fülel  iszonyú  aggo- 
dalmak közt.  Egy  kissé  megint  az  idegen  tájak  felé  me- 
nekül. De  hátha  csak  a szive  dobogott.  Hiszen  a kopó 
már  biztosan  elvesztette  nyomát.  Biztatja  magát  és  har- 
madszor, negyedszer  visszafordul  fekhelye  tája  felé. 

Haj,  bezzeg  ő nem  mondhatja,  mint  az  angol  polgár, 
hogy  az  ő háza  az  ő vára ! , 

Hogy  gyakran  mily  költői  magaslatra  entelke- 
dik  stílusa,  álljon  itt  például  a következő  részlet, 
melyben  a régi  világ  eltűnését  siratja: 
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A gőzmozdöny,  a villamdrót,  telefon  átfuródik  min- 
denen, behatol  az  érintetlen  rengetegbe,  kifüstöli  Dodona 
berkeiből  a „miszticzizmust ; á villám,  a gáz  bevilágít  a 
szakadékok,  barlangok  titokzatos  éjjelébe  és  szétűzi 
onnan  a bűvös  rege  szent  homályát.  Nincs  többé  nagy- 
szerű csoda ! Ez  éktelen  zajra  felriadnak  a vigályos  lige- 
tek, a pázsitos  berkek  tündérei,  a zordon  fenségű  bérez- 
nek szörnyei  és  elköltöznek  innen  mindörökre,  mert 
hiszen  meg  van  irva,  hogy  örökké  éljen  az  eszmény,  el 
kell  neki  itt  a földön  enyészni. 

Ugyanily  gondolatokat  fejez  ki  a Vasúton  czímű 
gyönyörű  költeményének  a következő  részlete : 

. . . Tölgyei  a rengetegnek 
Álmaikból  fölrezzennek 
És  a csöndes  erdőn  a fák 
Mélabúba 
Összesúgva 

Társaiknak  mondogatják  : 

»Hegyeink  méhéből  — kérded  - 

Hova  lettek  a tündérek  ? 

Gnómok,  réniek,  gyíksárkányok, 

Óriások,  tüzet  hányok  ?« 

Szörnyeinkről  már  maholnap 
Még  a dajkák  sem  dalolnak. 

Emberek  nyeregbe  fogták, 

Nézzed  imhol  lovagolják  ! . . . 

A költő  alaptulajdonságait : a gondolkodó  főt, 
önállóságot,  élénk  képzelőerőt,  a költői  nyelvet  prózai 
munkáiban  is  megtaláljuk  ; de  itt  általában  derül- 
tebb  a hangja,  sőt  néha  humoros  is.  Kemény  os- 
torozásra itt  is  találunk,  de  oly  sötét  kétségbeesésre, 
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megállapodni  nem  tudó  töprenkedésekre,  milyenek 
költeményeiben  gyakoriak,  nem  akadunk. 

Nyelvében  előfordulnak  ugyan  ilyenek : orrontani, 
lerakosznak,  banga  nyúl,  szodébban  (dühösebben), 
nyiffant,  kovácsol,  izgodik  (igazodik),  czédaság  stb., 
de  azért  népiesnek  nem  mondható.  Eszejárása, 
kifejezései  mindenkor  okszerűek,  világosak  és  tős- 
gyökeres magyarságúak.  Ha  elkövet  is  itt-ott  hibát? 
például : nem-e  ? irodalmár,  kihullározás,  ez  áll, 
békehadargás  (manőver),  nyomtéveteg,  gusztus, 
utórezgésével  fülében  halad,  igényeknek  megfelelő, 
régóta  már  úgy  vagyok  az  Írással . . . stb.  ezek  a 
más  Íróknál  lépten-nyomon  előforduló  nyelvbotlá- 
sokhoz, idegenszerűségekhez  képest,  számba  sem 
vehető  csekélységek. 

KÜLFÖLDI  ÉS  HAZAI  KÖLTŐKHÖZ 
VALÓ  VISZONYA. 

Sok  folyó  ömlik  a tengerbe,  de  azért  a tenger 
tenger  marad  s eredeti  jellegét,  tulajdonságait  meg- 
tartja. Nincs  költő,  a kire  más  kisebb  vagy  nagyobb 
Írók  hatással  ne  lennének.  Petőfinek  eredetiségét 
senki  sem  meri  kétségbevonni  s mégis  bizonyos, 
hogy  alföldi  rajzain  Gaal  József,  tréfáin  Csokonai, 
gúnyján  Heine,  daczos  szabadságszeretetén  Shelley, 
pátoszán  Shakespeare,  néhány  román czán  Arany 
hatása  érezhető. 
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Vajda  Jánosnak  is  határozottan  kifejlett,  eredeti 
költői  egyénisége  van,  de  költészetén  mégis  észre - 
vehetni  bizonyos  hatásokat  és  pedig  nem  annyira 
hazai,  mint  inkább  külföldi  Írókat.  Zilahi  Károly  a 
Vészhangokra  1860-ban  irt  kritikájában  egyenesen 
azt  állítja,  hogy  Vajda  teljesen  Petőfi  hatása  alatt 
áll,  iskolájának  közvetlen  és  tulajdonképeni  tanít- 
ványa s költészete  olyan,  mintha  Petőfi  a Felhőkből, 
vagy  az  1847 -ki  borongó  költői  korszakból  egy 
darabot  elvesztett  és  azt  Vajda  megtalálta  volna. 
Szinte  látja  több  darabján  s általában  összes  mű- 
vein azt  a befejezetlenséget,  a mely  ezt  a meg- 
találást igazolja. 

Azok  előtt,  a kik  ismerik  a Petőfi-utánzók  sallan- 
gos  költészetét  s Vajda  tartalmasságát,  felesleges 
bizonyítgatni,  hogy  mennyire  tévedett  Zilahi.  Petőfi 
egyszerű,  világos,  egyszerre  áttekinthető,  mint  a 
róna;  Vajda  mélységes,  homályos,  rejtelmes,  titok- 
zatos, mint  a rengeteg,  a hol  született,  gyermek- 
korát töltötte,  a melynek  zúgását,  lombsátorát  oly 
gyönyörűen  megénekelte  s a melynek  fenséges  szép- 
ségeit csak  az  tudja  élvezni,  a ki  behatol  sűrűjébe. 
Mindössze  csak  az  élénk,  merész  fantázia,  a néha 
elhanyagolt  külső  alak,  a korlátokat  ismerni  nem  tudó 
szenvedély  tekinthetők  rokon  tulajdonságaiknak. 

Világosabban  észlelhető  költészetén  Vajda  Péter 
hatása,  mert  a természetért  mindketten  egyformán 
rajongnak,  a jobbágy  és  űr  viszonyát  mindketten 
érintik  (Ártor  és  Ida,  Kiállhatatlan  szép.  Bojtár  Bandi). 
Vajda  János  sem  mozog  tágas  körben  s a különös 
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neveket,  szavakat  szintén  szereti,  sőt  kifejezőbb 
szavakat  is  gyárt  (Árviola,  Dalima,  sirámok,  vész- 
hangok). 

Nagyobb  szellemi  rokonságot  mutat  azonban 
négy  nagy  nyugoteurópai  Íróval : Hugó  Viktorral, 
Byronnal,  Shelley-vel  és  Heineval. 

Hugó  Viktor  a franczia  romantikus  iskola  feje, 
szereti  a drámai  előadást,  szaggatott,  szenvedélyes 
felkiáltásokat,  a nagyszerűt,  csodálatost,  meg- 
döbbentőt, harczot,  vihart,  poklot,  halált.  Szeret 
nagyítani,  a mérhetetlenséget  festeni.  Fegyvere,  ha 
támad,  nem  a nyil,  hanem  a bárd.  E tulajdonságok 
mind  észlelhetők  Vajdán  is.  Shelley-hez  különösen 
a szellemökön  borongó  búskomor  hangulat  által 
s az  Isten  és  ember  létének  kutatásával  hasonlít, 
azonban  Shelley  istentagadását  nem  találjuk  meg 
költőnknél.  Byron  alaptulajdonságaiból  — lelkese- 
dés, megvetés,  őrült  szenvedély,  mély  bánat,  hit 
és  vallási  kétely  — szintén  sokat  lelhetünk  föl 
Vajdában. 

Heinét  magyar  fordítója,  Endrődi  Sándor  a követ- 
kezőképen jellemzi ; Szerelme  nem  valami  jótékony, 
kényelmes  hőmérsékű  parázskisugárzás,  de  rette- 
netes hatalom,  a lélek  legmélyein  sustorgó,  pokol- 
lánggal égő  szenvedély,  melyet  ugyan  távolról 
mindig  kisér  az  érzelgős  rajongás,  a szelíd  epe- 
kedés, de  szerelme  sötét  pompájában  mégis  inkább 
egy  rémes,  gyászos  regéhez  hasonlít,  melynek 
vége  a nyomorúság,  a halál.  Megsebzett,  hánya- 
tott szive  a virágbalzsamos,  madárdalos  tavasz- 
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tói  várja  a gyógyulást,  de  nem  kapja  meg,  mert 
mindig  olyat  keres,  a mi  elveszett.  Egy  pillantás 
dalaira  arról  győz  meg,  hogy  romantikus  és  pesszi- 
mista. Mindenütt  nyomort  lát,  az  igazság  keresztre 
van  feszitve,  csak  a pénz,  a csúszási-mászás  bol  • 
dogit.  Az  ember  sorsa  iszonyú,  az  élet  valóságos 
zsibvásár. 

Sok,  Vajdára  is  találó  vonásra  akadunk  e jellem- 
zésben, sőt  még  néhány  versük  eszméjükre  s fel- 
fogásukra is  megegyezik,  pl.  Heine  a Kérdésekben 
éppen  azt  kutatja,  a mit  Vajda  több  bölcselmi 
versében : Egy  ifjú  a sivatag  tenger  előtt  áll  s 
kérdi  a hullámoktól : 

0,  fejtsétek  meg  nékem  az  él^ 

Kínzó,  ősrégi  talányát... 

Mondjátok  meg  : mi  az  ember  ? 

Honnan  jött?  Hova  megy  majd? 

S a csillagokban  ki  lakik  fenn  ? ' 

A habok  csak  tovább  mormolnak,  a szél  csak  tovább 
üvölt  s a csillagok  hidegen,  közönyösen  fénylenek 
s a bolond  ifjú  csak  várja,  várja  a feleletet. 

Vajda  a Nyári  éjben  igyjr: 

Vergődő  lelkem  is  magába’ 

" ^ Csak  jár,  kutat,  bár  tudja  jól, 

í,  \ A mit  keres,  meg  nem  találja, 

Hiába  fárad,  fuldokol. 

Szeretné  tudni,  kit  szolgál; 

Hol  itt  az  úr,  ki  ő,  mi  ő ? 

Keresse  fönn  a csillagoknál ! 

Vagy  ő az,  az  örök  idő  ? 
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Mindkettőnél  találunk  oly  költeményre,  melyben 
a költészet  legfényesebb  magaslatáról  egyszerre 
sárba  pottyanunk.  Heine  egyik  szerelmi  dalában 
(Itt  állok . . .)  sóhajtozik,  hogy  ha  fecske  volna, 
kedvese  ablaka  fölé  rakná  fészkét,  ha  fütemile  volna, 
csak  neki  énekelne : 

S ha  gimpli  volnék,  rögtön 
Elfoglalnám  szived  : 

Rád  hat  a gimpli  bánat, 

S gyógyitasz  gimpliket. 

A hangból  való  ily  kellemetlen  kiesés  van  Vajdánál 
a Fürdői  emlékekben.  A fürdő  utain  egy  leány  nyal 
találkozik  és  szive  oly  nehézzé  lesz,  hogy  Atlasz 
is  alig  volna  képes  fentartani.  Kétségbeesve  vonul 
a rengetegbe  és  sóhajtozik,  hogy  miért  is  múlt  el 
a lovagkor,  mikor  a lovagok  a szépek  lábaihoz 
borulva  nyögték : Szeress  vagy  meghalok  : 

És  elég  volt  a szépnek  ennyi ; 

A lovag  is  czélt  ért  vele. 

Ki  nem  nevette  érte  senki 
S a rendőr  sem  fülelte  le. 

E hasonlóságok  mellett  azonban  lényeges  különb- 
ség van  köztük.  Vajda  nem  hányódik  annyira 
a szélsőségek  között,  a szerelem  nem  annyira 
érzékies  nála,  ha  szatirizál : fedd,  dorgál,  ostoroz, 
de  nem  sért.  A pesszimizmus  mindkettőjükben 
megvan,  de  mig  Heine  magát  a teremtést  is 
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kigúnyolja,  tagad  mindennemű  haladást,  hazáját, 
a katholikus  vallást,  a túlvilágot  is  pellengérre 
állitja,  kigúnyolja  s az  emberszeretet  hiányzik  ver- 
seiből, addig  Vajda  a 48-as  mozgalmakat  a lég* 
nagyobb  lelkesedéssel  üdvözli  s ostorát  is  a haza 
s népe  érdekében  suhogtatja. 

Nem  kevés  rokonságot  találunk  a nagy  olasz 
pesszimista,  Leopardi  és  Vajda  költészete  közt. 

Mindkettő  eredeti,  merész,  nagy,  hatalmas  szellem. 
Leopardinál  is  legérdekesebb  költészetének  böl- 
cselkedő  része,  melylyel  előbb  saját,  később  az 
egyetemes  bánatot,  minden  eszményen  való  kétség - 
beesését  zengi.  Mindketten  foglalkoznak  a végtelen- 
séggel s mindkettőnek  van  is  Végtelenség  czímű 
verse.  A természet  mindkettőjök  szerint  örök  rej- 
tély, könyörtelen.  Az  ember  csak  játékszerkezében. 

A természetet  mindketten  gyönyörűen  festik. 
Nincs  olyan  költő,  ki  Leopardinál  szebben  rajzolná; 
csakhogy  mig  Vajdának  legjobb  barátja,  jótevője, 
egyetlen  vigasztalója,  valóságos  üdülő  menedék- 
helye a természet,  addig  Leopardi  az  emberiség 
legnagyobb  ellenségének  tartja,  az  emberi  nyomor 
legfőbb  okozójának  s felhívja  az  embereket,  hogy 
fogjanak  össze  s küzdjenek  ellene. 

S valóban  Leopardival  roppant  mostohán  bánt 
el  a természet.  Mig  Vajda  hatalmas,  szinte  herku- 
lesi  alak  és  vas-szervezet : addig  ő nyomorék,  ideg- 
és  szembajos.  Lelke  is  beteg.  Éppen  mint  Vajda, 
viszontszerelemre  nem  talál  soha,  vágyai  kielégí- 
tetlenek maradtak.  Mily  fájdalmas,  szinte  szivet 
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metsző  szerelmi  versei  vannak  s mily  gyöngéd 
ellágyulásában  ! 

Otthon  a szülei  háznál  keserves  fiatalsága  volt ; 
Vajda  valóságos  tündérálomnak  becsüli  a magáét. 
De  abban  megegyeznek,  hogy  egész  életükön  nehéz 
anyagi  helyzetben  vannak,  azonban  Leopardi  nyo- 
mora sokkal  nagyobb.  Már  kora  ifjúságában,  1 7 éves 
korában  gyakran  öngyilkosságra  gondol. 

Már  első  ifjúi  zajgása  közt 
Az  örömök,  kínok  meg  óhajoknak 
Gyakorta  hivtam  a halált.  S mi  hosszan 
Elüldögéltem  kutunk  oldalán  : 

Tűnődve,  hogy  ne  öljem-e  vizébe 
Reményeim  meg  bánátim. 

A múlt  dicsőségével  szemben  mindketten  a jelen 
tespedését  gyalázzák.  De  mig  Vajda  erős,  alkotó, 
cselekvő,  addig  Leopardi  csüggeteg,  verseiből  tompa 
kétségbeesés  szól : 

Az  élet  unalom,  csömör,  a világ  sár, 

Csak  egy  vigasztalás  van : a képzelem. 

Az  Új  magyar  Urának  főbb  sajátságai : A haza- 
fias érzés  háttérbe  szorul  a szerelem  előtt,  ebbe 
pedig  sok  érzékies  vonás  vegyül.  A nemzeties 
kérdések  helyét  szoczialis  ízű  eszmék  foglalják  el 
s nagy  tért  foglalnak  el  a bölcseleti  kérdéseket 
taglaló  bölcselmi  énekek,  melyekből  a megnyug- 
vásra vezető  összhang  legtöbbnyire  hiányzik.  A köl- 
tőkben a verselési  ügyesség  megvan  ugyan,  de 
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új  versformákat’ nem  teremtenek,  sőt  a külső  ala- 
kot gyakran  elhanyagolják. 

Ez  új  líra  körülbelül  a 60-as  évekkel  kezdődik 
s mintegy  visszahatása  a petőfieskedők  népieskedé- 
sének, tartalmatlanságának  s eredménye  a folyton 
szaporodó  külföldi  nagy  irók  forditásainak.  Az  új 
irány  főbb  vonásai  legelőször  észlelhetők  Vajda 
János  költészetén,  kit  éppen  ezért  az  új  magyar 
lira  atyjának  tekinthetünk.  Ha  nem  is  oly  vezér- 
egyéniség,  mint  hajdan  Vörösmarty,  Petőfi  s Arany 
volt : úgy  irányánál,  mint  későbbi  fellépésénél  fogva 
az  új  Írók  legnagyobb  része  Vajdát  tekintheti  ve- 
zérének. 

Hogy  ez  állitás  mennyiben  állja  meg  a helyet  s 
hogy  Vajda  hatása  az  új  nemzedékre  milyen  fokú, 
ennek  kimutatása  végett  nem  lesz  érdektelen  néhány 
rokoneszmét  és  párhuzamot  bemutatni. 

V^ajda  János  a Tavasz  felé  II.  igy  szól : 

Én  már  kijártam,  elvégeztem 
Az  egész  életiskolát. 

Komédia  csak  már  előttem 
Maga  a zord  valódiság. 

Dömötör  János: 

Meguntam  a magam  faját, 

Az  emberek  zaját,  baját. 

Minden  dolgod,  emberfia. 

Komoly  képű  komédia. 

( Meguntam. J 
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Tavasz  felé  I.  részben  azt  reméli  Vajda,  hogy  a 
természet  ölén  megnyugszik. 

Ne  félj  szivem,  derülj,  vigadj 
Szegény  bús  rabinadár, 

Nem  örök  a hó,  sem  a fagy, 

Fogságod  majd  lejár. 

De  nem  soká  leszek  rab  itt. 

Majd  immár  eljön  az, 

Ki  engemet  kiszabadit 
A jó,  a szép  tavasz. 

Ábrányi  Emil  is  igy  vigasztalja  magát ; 

Habár  az  emberek  gyűlölnek. 

Lám  még  mosolyg  rám  az  ég  ! 

Tudom,  ha  majd  az  új  kikeletnek 
Pompája  nyit  völgyön,  hegyen, 

A fakadó  bimbócskát  én  is 
Megindult  szívvel  nézhetem  . . . 

Azután  alább : 

A föld,  a jó  föld  hogyha  egyszer 
E fáradt  ajk  végsőt  sóhajt : 

» Pihenj  fiacskám*  örök  ágyát 
Én  nekem  is  megveti  majd  ! 

Ugyanezt  fejezi  ki  Vajda,  a mikor  azt  kivánia, 
hogy  a mély  vadonban,  félreeső  völgy  ölében  aludja 
örök  álmát: 

Ó,  milyen  jó  volna  ottan  . . . 

Ismeretlen  sirgödörbe 
Elaludni  mindörökre 
S ott  egyebet  mit  se  tenni, 

Csak  pihenni,  csak  pihenni. 
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A szerelem  érzékies  hangja  szól  Vajdánál  a 
Pásztor ó fákban : 

Sötétben  is  . . . ah,  még  csak  ott 
Úgy  sütsz,  lobogsz,  hogy  majd  elégek 
S az  üdv  izzó  kohója,  hol 
A csók  terem,  mi  bűvösb  annál  ? 

Az  tüzesebb  mint  a pokol 
És  édesebb  a mennyországnál. 

Reviczky : 

Égess  el ! Kéj'  s tűzhalálra  vágyom, 

Szerelmed  máglyáján  adjam  ki  lelkem. 

Szorítsatok,  hogy  többé  föl  se  keljek. 

Ti  hókarok  s mégis  lángot  sugárzók  ! 

Hevítsd  agyam,  te  perzselő  lehellet ! 

Szikrázzatok  ti  izzó  tűzparázsok  ! 

Még  hasonló  képet  is  találunk  a kettőnél,  mert 
Vajda  is  azt  mondja  fenti  költeményében  : 

A vállad  oly  hideg,  fehér, 

Mint  a szűz  hó  a Kárpátokban. 

És  mégis  gyújt,  ha  közel  ér. 

Perzsel,  mint  villám  olthatatlan. 

Sokszor  felhangzik  a panaszos  kérdés  Vajda 
ajkairól ; minek  élni,  miért  születni.  A czéltalan 
életről  panaszkodik  Palágyi  is  : 

Csak  ténfergek,  csak  ballagok, 

Azt  sem  tudom,  mit  akarok. 

Az  emberek  rosszaságát  lépten -nyomon  hangoz- 
tatja Vajda.  Ignotus  még  tovább  megy,  már  a 


■Kerekes  : Vajda  élete. 
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bölcsőben  fekvő  csecsemő  szemeiben  is  a bűn 
sugarát  látja  villogni. 

magány  utáni  vágy  szól  Vajdánál : 

Boltozatos,  titkos  sűrűk  mélyén 
Háboritlan  alacsony  kis  hajlék, 

Ó,  ha  ottan  élhetném  le  békén, 

A mi  napjaimból  hátra  van  még. 

Lipcsey  Adám  (Hangulat)  : 

Szivem  olyan,  mint  a falevél, 

Nyári  nap,  ha  rátűz,  elalél, 

Keresi  a csöndes  félhomályt. 

Hol  hivalgó  fény,  zaj  sohse  bánt. 

Mit  nekem  a kapzsi  emberek, 

Ha  befogad  árnyas,  hűs  berek. 

Hasonló  hangokat  hallat  Szabó  Sándor  a Memcntó- 
ban.  A méla  fenyvesek  árnyában  jár,  a zizegő  ágak 
azt  súgják  fülébe,  hogy  egykor  nyugalmas  szem- 
fedőt adnak  neki,  a mezők  illatos  virágai  azt  Ígérik, 
hogy  koszorút  tesznek  sírjára : 

S a föld,  a melyen  sok  csalódás,  bánat 
Fájó  keservet  okozott  nekem, 

Tompán  dobogja  léptemre  a választ ; 

♦Ölembe  csendes  nyughelyed  leszen. « 

Rokon  érzelmek,  eszmék  vannak  Endrődi  Vissza- 
várlak s V^ajda  Találkozunk  czímű  rapszódiájában. 
Mindkettőben  meghalt  kedvesét  keresi  föl  a költő 
az  éjféli  órában. 

Vajda  az  Otthon  czímű  elégiában  panaszra  megy 
a természethez,  a lenge  fákhoz,  a napsugaras  lige- 
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tekhez,  a völgyekhez,  a halmokhoz  s elmondja 
nekik,  mennyi  megbántást  kellett  szenvednie  az 
emberektől.  Zalár  is  hazamegy,  kimegy  a kertbe, 
eszébe  jutnak  a rég  letűnt  idők,  a tovarepült  ifjú- 
ság, az  elmúlt  örömök : 

0,  világ  ! mit  láttam  én  abban, 

Elkérték  lelkem,  én  odaadtam. 

Mosolygó,  szép  virág  volt  e lélek, 

Illatában  angyalok  fürdének. 

Visszaadták  már ...  de  összetépve, 

Nincs  rajt  egy  sértetlen  levélke  . . . 

Mért  hallgattam  a baráti  szóra  ? 

Őszi  rózsa,  fehér  őszi  rózsa. 

Az  eltűnő  hab,  az  elillanó  felhő  ezt  súgja  Vajda 
fülébe  : 

Nincsen  itten  állandóság, 

A mi  él,  mind  elmúló.  (Balaton  partján.) 

Győri  Vilmos  is  ezt  hallja  a habmorajból : 

Örökre  nincs  állandó  semmi,  semmi, 

S pótolhatatlan  nincsen  senki  sem. 

(A  parton.) 

Rossz  a világ,  hamisság,  szédelgés,  hazugság, 
szívtelenség  uralkodik  az  igazság,  irgalom  és  hűség 
helyett,  mondja  Endrődi  az  Éjszaka  czímű  bölcselmi 
énekben.  Még  kegyetlenebbül  ostoroz  Vajda  a 
Juhilatéban.  Barát  Ferencz  pedig  látva  e földön 
történő  szörnyűségeket,  tagadja,  hogy  Isten  van  az 
égben. 

Vajda  a sírról  szólva,  ezt  mondja  : 

Tömlöcztartó  lehetett  az, 

A ki  a sirt  feltalálta. 

13* 
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Hasonló  eszmét  fejez  ki  Kovoda  Pál,  mikor  azt 
mondja,  hogy  nincs  szabadság  e világon,  még  a 
sir  is  örök  rabság. 

A létről  elmélkedve  Vajda,  azt  kérdi : 

Mi  itten  örök  : a halál-e  vagy  a lét  ? 

A sirban  a kezdet,  bölcsőben  a vég  ? 

Majdnem  egész  hasonló  kérdések  találhatók  Szomori 
Károlynál : 

Lét  és  enyészet,  egy  se  kezdi, 

Vaj’  melyik  akkor  hát  a vég  ? 

Ahhoz,  hogy  éljünk,  csak  születni, 

Avagy  meghalni  kell  elébb  ? 

Sok  rokonságot  mutat  költészetével  a korán 
elhunyt  Kotnjáthy  Jenőé,  kinek  munkái  éppen 
halála  előtt  kevés  idővel  jelentek  meg  Homályból 
czímen.  Hasonlóság  köztök  az  eszményi  gondol- 
kodás, panasz  a lét  ellen,  a halálvágy,  a nagy  ter- 
mészeti titkok,  az  istenség  kutatása,  itt-ott  jelent- 
kező érzékiség. 

De  Komjáthy  sokkal  elvontabb.  Költészetében 
sokhelyt  alig  van  valami  kézzelfogható,  alig  ismer 
törvényt,  azt  kivánja,  hogy  egyedül  a szív  kormá- 
nyozza a világot  s a szép,  jó,  igazság,  szabadság 
győzzenek  a világon.  Önmagát  hirdeti  a mindenség 
középpontjának.  A forró  nyár  az  ő évszaka,  a 
légbe,  napba  vágyik  s valóságos  napimádó.  Vajdá- 
nál még  szertelenebb,  túláradóbb. 

Abban  mindketten  megegyeznek,  hogy  a jövőtől 
várják  az  elismerést,  dicsőséget,  halhatatlanságot. 


Daczára  Vajda  nagy  elvonultságának  és  nép- 
szerűtlenségének, igen  sok  tisztelője,  bámulója  és 
magasztalója  volt. 

Halála  előtt  napokkal  és  utána  hetekkel  a napi 
és  heti  lapok  hosszú  czikkekben  foglalkoztak  vele 
és  ha  akadt  is  egy-két  iró,  ki  sötét  és  kedvezőtlen 
képet  festett  róla ; de  a többségnek  szinte  rajongó 
hangja  valósággal  meghatja  és  felemeli  az  olvasót 
s azt  az  erős  hitet  ébreszti  föl,  hogy  mégis  nagy 
szellemnek  kellett  annak  lennie,  ki  előtt  irodalmunk 
kitűnőségei  igy  meghajolnak. 

Endrődi,  Ábrányi,  Bartók,  Zempléni  Árpád,  a 
Palágyi  testvérek  és  mások  mily  gyönyörű  sorokat 
Írtak  róla  életében  és  midőn  már  rég  porladozott, 
hiányát  érezték  öreg  barátjuknak  és  legalább  szelle- 
mével akartak  társalogni. 

Milyen  sorokat,  hasábokat  tudnék  tőlük  idézni ! 
(»Üstökös  hullott  le  az  égről !«  » Vajda  Jánossal 
az  utolsó  nagy  stilű  magyar  dalos  költő  szállott 
sirba.«) 

De  térszűke  miatt  legyen  szabad  csak  egy- 
kettőre  szorítkoznom,  melyek  a nagy  költő  jelle- 
mére vetnek  világot. 

»Igen,  — igy  ir  róla  Ábrányi  a Pesti  Napló 
1898.  április  18  ik  számában  — évek,  sőt  évtize- 
dek kapcsoltak  hozzá,  a magános  költőhöz,  a ki 
nem  kereste  senkinek  a barátságát,  mert  félt  a 
csalódástól,  de  végtelen  hűséggel  viszonozta  mind- 
azok rokonszenvét,  a kik  hívek  maradtak  hozzá. 
A büszkékkel  szemben  ijesztően  rideg  és  gőgös 
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tudott  lenni ; a gyöngékkel  szemben  meghatóan 
gyöngéd  és  alázatos. 

Hosszú,  bizalmas  kóborlásaink,  kedélyes  vacso- 
rálgatásaink  képei  után  most  felsuhan  elém,  mint 
fekete  árnyék,  a januári  haldoklás  emléke. « 

Bartók  Lajos  remek  verset  irt  az  öreg  lantosról, 
kit  senki  sem  ért  már  meg  s idegenül  jár  ottho- 
nában. 

Palágyi  Lajos  megható  gyöngéd  hangon  irta 
meg  Vajda  János  emlékezetét  és  a következő  köl- 
teményt irta  hozzá  : 

VAJDA  JÁNOS  EMLÉKEZETE. 

A város  utczáin  egyedül  haladva, 

Valami  káprázat  fog  el  olykoron  : 

Megjelen  előttem  a költő  alakja, 

Nagy  eszmék  borúja  a zord  homlokon. 

Nem  halt  meg  a költő,  városunkban  jár  még, 

Hódolón  köszöntöm,  úgy  mint  hajdanán. 

Járunk  együtt  hosszan,  két  sötétlő  árnyék, 

Napfényes  utczákon  . . . lassan  . . . tétován  . . . 

Szól  ő bús  haraggal:  »Jaj,  hogy  itten  élek, 

Hol  tolong  a kapzsi  alkusz  nemzedék.« 
f'elelek  rá  halkan  : Ó,  boldog  a lélek, 

Mely  itt  is  megőrzé  forró,  szent  hevét ! 

í>Ott,  hol  szerte  árad  sebhegesztő  béke, 

Azt  az  erdőt,  völgyet  mért  is  hagytam  el  . . .« 

Éppen  az  a költő  örök  dicsősége, 

Hogy  itt  is  ama  szép  honról  énekel. 


»Ü,  hogy  e bűnversenyi  néznem  kell  sok  évig 
S meg  nem  javíthatom,  mert  jobb  sohse  lesz 
Végigélni  tisztán,  kibírni  mindvégig, 
Halhatatlanságnak  nagy  próbája  ez. 

*A  pokolnak  kínját  lelkemben  viselve, 

Se  itt,  se  túl  nem  int  felém  szebb  haza  . . .« 
Poklot  azért  szenved  a költőnek  lelke, 

Hogy  másoknak  legyen  égi  vigasza, 

»Nincs  igazság,  jónak  nincs  jutalma  itten, 
Possz  az  Isten  és  rút  tréfát  űz  velünk  . . .« 
Mégis  csak  jóságos  mihozzánk  az  Isten, 

Ki  ily  költő-szivet  adott  minekünk. 

. . . így  vitázunk  ketten,  de  ime,  az  árnyék 
Egyszerre  mellőlem  eltűn  nyomtalan. 

Ah  ő temetőben  poiiadozik  már  rég 
S én  e nagy  városban  járok  egymagám. 

Csüggedten  bujdosom,  lelkem  mélyén  fázom, 
Az  ő izzó  lelke,  hogy  nincs  már  velem, 
Alhivők  között  e szolgai  világon 
A lázadó  titánt,  ó,  hogy  keresem. 

Bár  maga  hit  nélkül,  mégis  hitforrásom. 

Mi  volt  ő énnekem,  hej,  csak  most  tudom  ! 
Lázadása  nélkül  mit  ér  megadásom  ? 

Lelke  része  nélkül  mit  e nyugalom  ? 

Az  ő pokla  nélkül  hol  van  az  én  mennyem  ? 
Zord  kétsége  nélkül  mit  ér  ez  a hit  ! 

Kinek  vívódása  csillapít  le  engem  ? 
Kétségb’esésével,  ó,  ki  bátorít  ? 
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Nemcsak  szépségéért  közöljük  e költeményt, 
hanem  azért  is,  mert  benne  az  újabbi  költői  nem- 
zedék egyik  legkiválóbb  tagja  mesterének  vallja 
Vajdát  s nyilt  tanúságot  tesz  amaz  állításunkról, 
melyet  e tanulmány  egy  másik  helyén  bővebben 
kifejtünk,  hogy  költészetünk  legújabb  irányának 
Vajda  a megindítója  s atyja,  a mint  ezt  különben 
Kardos  Albert  is  mondja  Endrődi  A magyar  köl- 
tészet kincsesháza  művéhez  Írott  irodalomtörténeti 
ismertetésében. 

Szépen  tükrözi  e költemény  a mester  és  tanít- 
vány viszonyát.  A tanítvány  nem  tudja  feledni  a 
már  régen  sírjában  porladó  mestert  s a mint  az 
utczákon  bolyong,  im’  egyszerre  megjelenik  és 
szembe  jő,  a kivel  szive-lelke  annyit  foglalkozik  s 
együtt  járnak  és  beszélgetnek  úgy  mint  hajdanán. 
A mestert  keserű,  bús  haraggal  tölti  el  a minden- 
napi élet  szennye  s lelke  mély  sebekkel  vérzik. 
A tanítvány  szelíd  szavakkal  igyekszik  enyhíteni 
az  égő,  sajgó  fájdalmakat. 

Hogy  Palágyi  mennyire  mesterének  tekintette 
Vajdát,  meghatóan  írja  meg  ezt  Vajda  emlékezete 
czímű  művében,  melynek  egyik  pontját  idézzük : 

Úgy  is  áll  ő előttem  s igy  álland  mindvégig,  mint 
példányképe,  eszménye  a magyar  költőnek,  ki  a maga 
iró-apostoli  küldetését  teljes  mértékben  felfogja  s mind 
halálig  híven  követi.  S ha  arra  a veszteségre  gondolok, 
mely  ért,  vigasztalhatlan  vagyok.  Mert  Íróink  közt  leg- 
többet tőle  tanultam,  legtöbbet  neki  köszönök  s hiába 
keresek  mást,  kinek  szavát,  véleményét,  Ítéletét  oly  föl 
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tétlen  bizalommal  fogadhatnám,  mint  az  övét.  A mikor 
tévedtem,  a mikor  hibás  útra  tértem,  a dicsőült  volt  az, 
ki  szigorún  és  igazságosan  mondotta  meg  nekem  véle- 
ményét s mindig  ügy  tekintettem  őt,  mint  az  egyetlent 
Íróink  közül,  kinek  valamely  munkámról  vagy  tervemről 
való  véleményét  tudnom  kell.  Nemcsak  irodalmi,  hanem 
társadalmi,  életelvi  ügyekben  is  az  ő Ítélete  volt  az,  a 
mit  mindenekelőtt  hallani  kívántam  s bár  gyakran  lesúj- 
tott, mindig  éreznem  kellett  igazságát,  eszményiségét. 
vS  jutalomnál  és  elismerésnél  többet  ért  nekem,  ha  csak 
egy  szóval  is  biztatott,  ha  csak  valami  halvány  buzdí- 
tásra méltót  talált  munkáimban.  Ot  elvesztvén,  igazán 
elárvultam  s velem  együtt  elárvult  az  a néhány  iró,  a ki 
tisztelettel  környezte  a halhatatlant. 


KÖLTÉSZETE  ÁLTALÁBAN. 

LEGSZEBB  KÖLTEMÉNYEI. 

Költeményeinek  száma  a félszázadhoz  képest 
nem  nagy,  eszmeköre,  melyben  mozog,  majdnem 
szűknek  mondható.  De  az  bizonyos,  hogy  nem  azok 
az  elsőrangú  hegységek,  a melyek  nagy  területre 
terjeszkednek  ki,  hanem  a melyeknek  csúcsai  ma- 
gasabbra emelkednek.  Már  pedig  négy  nagy  köl- 
tőnket kivéve,  nincsen  más,  a ki  annyi,  valóban 
remekszépségű  költeményt  irt  volna,  mint  Vajda. 
, Tekintsünk  meg  közelebbről  ezek  közül  néhányat. 

A Búcsú  művészi  és  mégis  terrnészetes  külső 
alakja,  az  egészen  végigvonuló,  mély,  de  gyöngéd 
szerelem,  szivet-lelket  megreszkettetőj  méla  fájdal- 
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mával  tűnik  ki.  A hang  folyton  emelkedik  benne 
s gyönyörű  akkordban  végződik. 

Száll  a hegyre  czíműben  gyönyörű  képet  fest : 
a hegyet,  a zúgó  erdőt  barna  felhő  takarja  el,  a 
fáról  hervadt  levelek  hullanak,  tompa  lehangoltság 
vesz  erőt  mindenen,  a közeledő  megsemmisülés 
tudata  mint  nehéz  árnyék  lebeg  a táj  fölött.  Az 
egész  természet  egy  mélyen  érző  lénynyé  lesz, 
mely  sóhajt,  mereng  a pusztuláson  s néma  váddal 
kérdi  a természettől,  hogy  miért  születünk,  ha  meg 
kell  halni.  A hangulat,  az  érzelem  és  a természeti 
kép  harmóniája  páratlan ; de  tökéletes  az  össz- 
hangzat  a költemény  külső  formája  és  a gondolat 
közt  is.  A sorok  szinte  érzékitik  az  erdő  zúgását, 
a köd  nehézkes  borongását,  a természet  mélázását. 

A külső  alak  által  hasonlóan  szépen  érzékelteti 
a gondolatokat  a Vasúton  czímű  költemény.  Az 
egész  vers  csupa  hangfestés,  csupa  lüktetés,  hala- 
dás, repülés.  Szinte  halljuk  a kerekek  dübörgését, 
a lánczok  csörgését,  a vágtató  vonat  zaját ; szinte 
látjuk  a repülő  városokat,  a tarjagos  füstfelleget, 
a zuhanó,  izzó  sziklafalat,  a hajladozó  erdei  fákat. 
.Szemünket,  agyunkat  bűvölet  fogja  el,  azt  hisz- 
szük,  hogy  a mesék  országába  jutottunk,  hol  kövült 
barátok  monoton  imája  zúg,  összefűzött  kisértetek 
láncza  csörög  s a kocsit  tüzet  hányó  sárkányok 
röpitik  tova.  Ennél  fantasztikusabb  költeményt  hiába 
keresünk  irodalmunkban. 

Tavasz  felé  II.  váltakozó  hangulata  s az  e han- 
gulathoz alkalmazkodó,  mindvégig  fenséges,  hatal- 


203 


más,  de  az  elején  vadabb,  nyersebb,  a végén  fino- 
modó hangja  által  tűnik  ki.  Életunalóm,  elfásiiltság, 
a világ  megvetése  tölti  el  a költő  szivét.  De  kimegy 
a természetbe  s annak  tiszta  levegője,  szűzi  pom- 
pája elűzi  agyáról  a sötét  borút,  meglágyítja  elfásiilt 
szivét  s az  ifjúkor  emlékeit  idézi  föl  lelkében. 

Eltakartam  képed  a szerelmi  vergődésnek  remek 
kifejezője.  A költő  legyőzi  önmagát,  kitépi  szivé- 
ből a méltatlan  képét.  Kéri  a csillagokat,  a tiszta 
égboltozatot,  hogy  segítsék  őt  ez  önlegyőzésben 
s ha  majd  a földben  szerelmi  kínjai  között  sehol 
sem  talál  nyugvóhelyet,  fogadják  be  végtelen 
birodalmukba. 

A Sokat  gyötörtél  czíműben  a lángoló  szerelem, 
az  életbölcselem,  a rajongás  és  a kikerülhetetlen 
megsemmisülés  tudata  egyesül.  Egyfelől  az  élet, 
másfelől  a halál.  Mig  szemei  imádattal  függnek 
kedvesén,  agyában  nehéz  gondolatok  támadnak : 
a biborajk,  a tündöklő  arcz,  a fenséges  termet 
egykor  mind  oda  lesz.  A hóhér  idő  ádáz  kezével 
mindent  megsemmisít.  Szörnyű  törvény  uralkodik 
a természetben ; a születés  oly  nagy  vétek,  hogy 
ezért  mindenkinek  meg  kell  halnia. 

A Vaáli  erdőben  gyöngéd  hangja,  a természet- 
ből vett  remek  képek,  sejtelmes  lemondása,  a Sze- 
gény öreg  koldus  rövidsége,  hatásos,  szinte  drámai 
refrénje  által  tűnik  ki.  Lehet-e  egy  saját  életével, 
a világgal  betelt  ember  vágyát  szebben  festeni, 
mint  e költemény  teszi  ? Az  utóbbi  három  helyze- 
tet fest  elénk,  három  érzelmet  ébreszt  bennünk. 
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szép  fokozással.  Egy  mélyen  érző  szívnek  egész 
benső  világa  tárul  elénk. 

Gyermekkorom  tájéka  elégiájában  gyönyörűen 
van  feltüntetve  a gyermekkor  naiv  felfogása,  mely 
mindenütt  tündéreket,  fényt,  ragyogást  lát  és  az 
öreg  emberé,  kit  az  élet,  a tapasztalás  meg- 
tanított, hogy  mindez  csak  a képzelem  műve.  De 
mégis  szeretne  meggyőződni  róla,  hátha  ~ ha 
másutt  nem  is  de  — otthon  mégis  csakugyan 
olyan  a világ,  a milyennek  gyermeki  szemével 
látta.  De  lemond  e vágyáról,  mert  hasztalan  élné- 
nek a tündérek,  hisz  szive  már  úgy  is  holt,  hasz- 
talan zengene  a bölcső  danája,  hisz  fülei  már  előre 
hallják  a síró  harangszó  kongását.  Elmúlt  az  ifjú- 
ság, a dicsőség,  a verőfényes  dél ; sötétül  az  égbolt, 
zúgni  kezd  az  ősz  baljós  szele,  megásva  a sötét 
sirgödör,  csak  egy  csuszamlás  és  mindennek  vége 
lesz.  A sir  szélén  álló  öreg  visszamegy  a bölcső- 
höz, még  egyszer  felidézi  a gyermekkor  tündér- 
világát, ragyogó  színekkel  festi  annak  naiv  boldog- 
ságát. 

A költemény  második  részében  a hang  ko- 
morrá, a kép  sötétté  lesz  s ott  ásít  a fekete  sir- 
verem. Mennyi  kép,  mennyi  szin,  mennyi  eszme 
és  gondolat ! S a költemény  mégis  egységes,  nem- 
csak tartalmi  összefüggésénél,  hanem  az  egészen 
végigvonuló  elégikus  lemondásnál  fogva  is. 

Kerekdedsége,  külső  és  belső  befejezettsége, 
találó  hasonlata,  meglepő  ellentétei  (a  jéghideg  szív 
szembeállítása  a külvilág  felolvasztó  ragyogásával. 
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a hosszú  téli  éj  és  felkelő  nap)  teszik  remekké  a 
Híisz  év  múlva  czímű  dalát. 

A Városligetben  ellentéte  a Tavasz  felé-nek,  de 
alapeszmében  megegyezik  azzal : a világ  rosszasága 
által  megbántott  szív  örömet,  enyhülést  talál  a ter- 
mészet ölén.  E költemény,  a végén  beállott  hir- 
telen fordulattal  nemcsak  meglepi,  hanem  szinte 
megdöbbenti  az  olvasót. 

Mig  az  Otthon  gyöngéd,  naiv  hangjával  mélyen 
meghatja  az  embert,  addig  az  Üstökösben  a költő 
képzelme  a magasba  száll,  nyelve  is  emelkedett, 
sorai  szinte  harsognak,  szavai  oly  erősek,  súlyosak 
és  finoman  csiszoltak,  mint  a gránitoszlopok. 
De  mig  ez  óda  bizonyos  fájdalmas  akkordban  vég- 
ződik, az  Allatkertben  mindvégig  megtartja  emel- 
kedettségét, merész,  fenséges  hangját. 

A Jelenetek  tökéletes,  művészi  stanzái,  lüktető 
ritmusa  s az  egésznek  alaphangulatát  kifejező, 
vissza-visszatérő  sorai  által  emelkedik  ki.  A kifeje- 
zések tömörsége,  a különböző  képek  sokasága, 
az  egymást  hirtelen  követő  gondolatok  valósággal 
drámaivá  teszik  e bölcselő  éneket. 

Nem  kevésbbé  kifogástalan  külső  alakúak  a 
Nádas  tavon  és  Haj  ón  ^ melyekben  igen  szépen 
érzékelteti  az  alapgondolatot : hogy  hátha  csak 
álom,  csalódás  az  egész  élet. 
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KÖLTÉSZETÉNEK  TÁRGYAL 

Költészetének  legfőbb  tárgya  a szerelem.  Hogy 
milyen  a szerelme,  azt  önmaga  jellemzi  legjobban ; 

. . . nem  tudok  szeretni  lanyhán, 

Csak  szertelen,  szörnyen,  nagyon. 

Úgy  ég  vérem,  mint  a kátrány 
A tengeren  kigyúlt  hajón. 

Mint  salétromos  rakéta, 

Mely  égbe  vágyva  sustorog, 

Erőködését  mosolyogva 
Nézik  a fényes  csillagok. 

Hogy  mily  nagy  hatalmat  tulajdonit  a szerelem- 
nek, a Szerelem  hatalma  fejezi  ki : 

Ki  ura  vagy  seregeknek. 

Kit  népek,  országok  rettegnek. 

E szép  szemek  sugarától 
Remegsz,  a földön  csúszol-mászol. 

. . . egy  parányi,  láthatatlan 
Szikrában  oly  nagy  hatalom  van. 

A dinamitnak  egy  morzsája 
Nagyobb  úr  mint  a Himalája. 

Tövébe,  hogyha  akna  fúrva, 

Egy  öntudatlan  gyermek  ujja 
Érintse  meg  és  hurrah,  egyben 
A Csimborasszo  légberöppen. 

Mikor  szeret,  mint  a láva  boritja  el  szerelme  tár- 
gyát, eget-földet  összehord  hasonlatnak  s még  az 
Úristentől  is  félti,  hogy  megirigyli  boldogságát. 
Nem  csoda,  hogy  nem  tud  találni  olyan  lényre. 
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a ki  szintén  ügy  tudjon  szeretni,  mint  ő.  A mikor 
csalódik,  fájdalma  éppen  úgy  nem  ismer  határt, 
mint  boldogsága.  Megátkozza  önmagát,  a világot, 
a természetet.  Ki  akarja  irtani  leikéből  a szenve- 
délyt, de  nem  lehet.  Ideáljai  nemcsak  angyalok, 
hanem  démonok  is,  kik  éjjel-nappal  gyötrik.  Ezért 
mondja  egyhelyt : 

Nem  való  az  én  szerelmem 
Sem  az  égbe,  sem  a földre ; 

Nincs  az  teremtve  csöndes 
Olvadó  szelíd  gyönyörre. 

Pallos  és  tűzláng  kell  annak  ; 

Egyik  átkos  vérét  ontja, 

Mig  a másik  szünet  nélkül 
Megemészti  sustorogva. 

Innen  van  az,  hogy  szerelmi  versei  közt  alig 
van  egy-kettő,  a melyben  derültebb  hang  volna, 
a legtöbben  a fájdalom,  a kétségbeesés,  a belső 
küzdelem  az  uralkodó  hangulat.  Ha  Kisfaludy  Sán- 
dor Himfyje  szelid  érzelmességéért  lirai  regénynek 
nevezhető^  Vajda  Szerelem  átkáU  Gina  emlékét  s 
egyéb  szerelmi  verseit  méltán  drámának  mondhat- 
juk, tömör,  szaggatott  nyelvéért,  a benne  uralkodó 
szenvedélyért  s a miatta  boldogtalansággal  bűnhődő 
költőért. 

Hazafias  költeményeihen  hgyelemmel  kiséri  a 
haza  sorsának  változásait.  A nagyszerű  idők  és 
események  által  elragadtatva  azt  jósolja,  hogy 
dicsőségben,  fényben,  szabadságban  az  első  nép 
fesz  a magyar.  De  csalódik  s az  új  fordulattal  nincs 
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megelégedve:  a megalkuvókat  keritőknek,  a hazát 
bukott  anyának  nevezi  s kérdi,  hogy  vájjon  meg- 
engedi-e a becsület,  hogy  ezután  is  szeresse.  Az 
újabb  kor  fejlődését  látva,  majd  a jövőbe  vetett 
reményének  ad  kifejezést,  majd  a gúny  legélesebb 
fegyverével  támadja  meg  a korrupcziót,  az  üzére- 
ket, kik  árverelik  a kerületeket,  a hon  ügyének 
papjait,  kik  maguk  kövérek,  mig  hazájuk  mint  az 
isten  a keresztfán,  olyan  meztelen. 

Gyakori  tárgyai  költészetének  a hölcselmi  eszmék, 
melyekkel  a metafizika  foglalkozik.  Kutatja  a lét, 
az  élet  czélját,  a bölcső  és  sir  titkát,  a végesség 
és  végtelenség  eszméi  foglalkoztatják.  Hasonló  esz- 
mékkel, kutatásokkal  találkozunk  Arany  János, 
Tompa  Mihály  lantján  is ; de  mig  ők  a hitben  meg- 
találják kérdéseikre  a feleletet  s a kibékitő  össz- 
hang mindig  meg  van  költeményeikben,  addig 
Vajda  az  újabb  korhoz  képest,  mely  szeret  eszére 
támaszkodni,  megállapodásra  jutni  legtöbbnyire  nem 
tud  s gyakran  ismétlésekbe  bonyolódik. 

A lirai  téren  ebben  a három  irányban  működvén, 
áttérhetünk  elbeszélő  költészetének  iellomzésére.  Vajda 
annyira  lirikus,  hogy  e tulajdonságát  e műfajban 
sem  tudja  megtagadni.  Legtöbb  elbeszélő  költemé- 
nye a költő  egyéni  érzelmeit  és  helyzetét  tünteti 
föl.  Legtöbb  személye  oly  szenvedélyesen  szeret, 
mint  maga  a költő  (például  Artor  és  Bojtár  Bandi) ; 
valamint  a Szerelem  átkának  eszményét  megveti  a 
költő,  úgy  veti  meg  és  hasonló  okból  Alfréd  is 
Izidort- 


Vajda  János  utolsó  éveiben 
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Valamint  a költőben  többször  van  érzékiesség, 
ügy  van  Artorban  és  Alfrédban. 

Jellemei  nem  eléggé  változatosak,  nőalakjai  leg- 
többnyire  a Szerelem  átka  méltatlan  és  Gma  em- 
léke hideg  szépségének  változatai.  A Szerelem  átká- 
nak méltatlan  ideálja  és  Izidora,  továbbá  Leona 
azonosak.  Hideg,  de  ellenállhatatlan  szépségek : 
Gina,  Dalima,  Árviola.  Általában  kevés  szint 
használ. 

Cselekvénye  néha  a terjedelemhez  képest  igen 
kevés,  meséiben  a véletlennek  néha  szintén  nagy 
szerepe  van  (Alfréd  regénye.  Találkozások).  Sze- 
relmi költeményei  közül  némelyik  egészen  hasonló 
epikai  darabjainak  egy- egy  - részletéhez  (például  az 
álom  Alfréd  regényében  és  a Szerelem  átka  XXIL). 
A Szomorú  körutas,  Mit  kongnak,  bongnak . . . 
alapeszméje  ugyanaz,  mint  számos  bölcselmi  éne- 
kének s ez  alapeszme  annyira  uralkodóvá  lesz 
bennök,  hogy  inkább  bölcselő  költeménynek  tekint- 
hetők. 

Legjobbak  elbeszélő  művei  közül  Béla  királyfi  és 
Törzsök  Jankó,  szintén  jobbak  Találkozások  meg 
Ábel  és  Aranka.  Az  előbbiek  teljesen  hibanélküliek, 
az  utóbbiakban  azonban  már  némi  fogyatkozások 
vannak. 


Kerekes  : Vajda  élete. 
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ROMANTICZIZMUSA,  PESSZIMIZMUSA,  A TERMÉSZET 
IRÁNTI  RAJONGÁSA. 

Vajdának  ez  általános  ismertetésénél  meg  kell 
emlékezni  romanticzizmusáról,  pesszimizmusáról 
és  a természet  iránti  rajongásáról. 

A romanticzizmus  alatt  a szellemnek  magasra- 
törekvő,  merész  fölemelkedését  értjük,  mely  cso- 
dálatraméltó, magasztos  eredményeiben  bámulatra 
ragad  s ellenállhatlanul  szivünkhöz  szól.  Ez  irány 
jelen  századunk  elején  uralkodó  volt  irodalmunk- 
ban s legnagyobb  képviselője  Vörösmarty  Mihály. 
E romanticzizmus  főjellemvonása,  a mely  aztán 
teljesen  megkülönbözteti  a Vajdáétól  s az  általános 
európai  romanticzizmustól  az,  hogy  egészen  nem- 
zeti jellegű.  Költőink  a nemzet  dicsőséges  napjai- 
ból választották  a tárgyat,  hogy  a régi  nagyság 
feltámasztásával  buzditólag,  serkentőleg  hassanak 
az  új  nemzedékre.  Ugyanebből  az  okból  a szabad- 
elvű eszméknek  is  nagy  tért  engedtek. 

A Vajda  romanticzizmusa  csapongó  képzeleté- 
ben, fenszárnyaló  eszményiségében,  a csodákban 
való  hitében  s ezzel  szemben  a világ  rendeltetésé- 
nek, az  eniberi  lét  titkainak  kutatásában  s az  egyéni- 
ségében rejlő  ellentétekben  nyilvánul.  Szereti  a 
különöst,  csodálatost,  szertelent.  A természet  erői 
megelevenednek  előtte,  az  erdő  tündérekkel  népesül 
be,  a rengeteg  mélyéről  sóhaj  hallatszik,  a falevelek 
halkan  suttognak.  Szerelmi  ideáljai  nem  közönsé- 
ges lények,  szépségök  és  az  ezen  alapuló  hatalmuk 
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kifejezhetetlen : fölemelnek  és  lesújtanak,  dicsüké- 
nek és  eltörpítenek,  éltetnek  és  megölnek.  Lényök 
elérhetetlen,  de  azért  mint  valami  légi  tündér  a 
tündöklő  magasságban,  végigkísér  az  egész  életen, 
sőt  a- sírba  is  követ.  A költő  szerelme  nemcsak  e 
földön,  hanem  a túlvilágon  is  él,  üdvözít  vagy 
boldogtalanná  tesz. 

Hazafias  költészetén  is  megvan  a romantikus 
vonás  s a nagy  időkért,  a hazai  hősökért  s álta- 
lában a hazáért  való  rajongásban  nyivánul.  (Hogy 
a nagy  férfiakat  mennyire  csodálja,  bizonyítja  az 
a körülmény  is,  hogy  egy  nyáron  a schönbrunni 
kertbe  mindennap  ellátogatott,  hogy  ama  fák  alatt 
merenghessen,  a hol  valaha  Napóleon  járt.)  El- 
beszélő költészetének  romantikus  jellegét  a már  jel- 
zett lírai  vonásokon  kívül  például  az  álmok  s a 
beszélgető  harangok  adják,  nem  is  említve,  hogy 
a mesék  már  magukban  véve  is  romantikusak. 

A pesszimizmusnak  általában  két  fajtája  van. 
Az  egyik  az  elméleti  pesszimizmus,  a világfájdalom, 
mely  tehetetlen,  lágy  panaszokban,  életuntságban 
nyilvánul.  A másik  a gyakorlati  pesszimizmus,  a 
mely  keresi  és  látja  a hibákat,  élére  állítja  a dol- 
gokat, hogy  javítson,  ennek  főjellemvonása  az  erő, 
fegyvere  a szatíra. 

Mig  például  Ányos  Pálban  határozottan  az  első 
fajtájú  pesszimizmusra  találunk,  addig  Vajdát  a 
gyakorlati  jellegű  hatotta  át.  Annyi  benne  a férfias 
erő,  a hazáért,  az  emberiség  nagy  eszméiért  való 
lelkesedés,  hogy  lágy  panaszkodóvá,  holdvilágfalóvá 
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már  csak  ezért  sem  lehet.  Inkább  rosszat  vár,  mert 
sokat  csalódott,  rosszaknak  látja  az  embereket, 
elhibázottnak  a világot,  mert  az  ideálizmus  any- 
nyira  áthatotta,  az  eszményiség  oly  erős  üveget 
tett  szemére,  hogy  nemcsak  a nagyobb  hibákat 
látja  tisztán,  hanem  a kisebbeket  is  észreveszi. 
Látván,  hogy  az  eszményiség  és  a gyakorlati  élet 
közt  milyen  nagy  a különbség,  lelkét  egészen 
elönti  a keserűség. 

Pesszimizmusáért  embergyülölőnek,  hazáját  meg- 
vetőnek  szokták  mondani.  Keményben,  Aranyban 
és  Petőfiben  is  van  pesszimizmus,  de  ki  vonná 
kétségbe  azt,  hogy  szeretik  hazájukat  és  az  emberi- 
séget. Éppen  Így  nem  lehet  vádolni  Vajdát  sem. 
Olvassuk  el  költeményei  közül  a Lenni  vagy  nem 
lenni  czíműt,  a Credot,  vagy  prózai  munkáit,  azon- 
nal tisztába  jövünk  e kérdéssel. 

A pesszimista  mindent  megvet,  a természetet  is. 
Vajdát  a világgy ülőiét  vádja  alól  legjobban  tisztázza 
az  a körülmény,  hogy  nemcsak  szereti  a természetet, 
hanem  valósággal  rajong  érte,  annyira,  hogy  egész 
joggal  nevezhetjük  őt  a természet  költőjének. 

Alig  van  költeménye,  a melyen  e tulajdonsága 
meg  ne  látszanék.  A természet  tisztaságát,  szép- 
ségét nála  senki  szebben,  meghatóbban  ki  nem 
fejezte.  Az  Otthon,  Gyermekkorom  tájéka,  Balaton 
partján,  Bikoli  fák  alatt,  Vaáli  erdőben,  Város- 
ligetben stb.  mind  a természetről  szólanak.  Elmél- 
kedő költeményeinek  elvont  eszméit  a természet 
jelenségein  a legszebben  érzékelteti.  Bánatában, 
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életunalmában,  az  emberek  rosszasága  elől  a ter- 
mészetbe menekül  panaszkodni,  enyhülést,  vigasz- 
talást kérni. 

Társalog,  játszik,  bizalmaskodik,  szeretkezik, 
együtt  szomorkodik,  borong  a természettel.  Kimegy 
a zöld  erdőbe,  bekiált  a sűrűbe  s attól  várja  a 
vigasztaló  szót.  Valósággal  megelevenedik  nála  és 
az  ő szemében  a természet:  a szél  oly  szomorú 
nótát  zúg,  hogy  a fák  borzongnak,  a galy  remeg 
a levelek  tánczolnak  a légben  ; a vadon  nyög  és 
zúg ; a szél  elalszik  a falevelén ; a fák  összesúg- 
nak ; a nap  összekapja  ragyogó  palástját,  leszáll 
s illatnyelven  suttognak  a virágok  ; a lombok  intve 
csalogatnak ; a légben  tánczol  a napsugár,  a bokor 
kéjtől  rezzen  össze ; erdő-mező  pihegve  elalél  a 
gyönyörtől ; a ragyogó  nap  aranyszegélyt  fest  a 
lomboknak ; alkonyat  után  egyszerre  mégelevenedik 
a természet,  az  éj  minden  földi  s égi  lénye,  az 
állatok  és  kisértetek  mintegy  varázsütésre  mind 
mozgásba  jönnek.  Még  az  állatok  is  emberileg  érző 
lényekké  lesznek  nála : az  őzek  szánják,  a verebek 
kinevetik  a boldogtalan  szerelmest. 

Nagyon  szereti  a képeket  a természetből  venni. 
Az  elaggott  ember  halálát  az  érett  gyümölcs  lehul- 
lásához, kedvese  fehér  vállát  a Kárpátok  szűz  havá- 
hoz hasonlítja.  Az  emberi  élet  képét  a viz  hullám- 
zásában látja : a hullám  a bölcső,  a völgy  a sir ; 
az  egyik  születik,  a másik  elenyészik.  Lelke  tükrén 
a felhőt  viszfénytelen  bús  ingoványhoz  hasonlítja. 

De  magukat  a természeti  jelenségeket  és  a tér- 
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mészetet  is  gyönyörűen  festi.  Például  szép  tájképet 
fest  e nehány  sor: 

Odabenn  a mely  vadonban, 

A csalános  iharosban, 

Félreeső  völgy  ölében, 

Sűrű  árnyak  enyhelyében  . . . 

Abban  a kis  házikóban  . . . 

Szépen  festi  az  alkonyatot  s a sötétség  terjedését : 

A nap  összekapva  fényes 
Sugárszárnyait,  az  égről 
Lebukott  a mély  tengerbe 
És  utána  jött  az  éjjel, 

Uszva-csúszva  a látkörben 
Homály  karjait  előre 
És  előbbre  nyújtogatva  . . . 

E pár  sorral  a tavasz  kezdetét,  a hegyi  patakot  s 
a viszhangos  erdőt  varázsolja  elénk: 

Majd  verni  kezd  az  erdő  szive  — 

Csörg  a patak,  szól  a kakuk. 

Az  őszi  borongást,  a természet  pusztulását  igy 
festi : 

Vége  már  a szép  napoknak, 

A virágok  hervadoznak. 

Bágyadoz  a nap  sugára, 

Lombjai  a rengetegnek 
Mélabúsan  integetnek. 

E festések  annyival  is  inkább  szépek,  szinte  meg- 
ragadok, mert  a tárgyat,  melyet  rajzol,  nem  halott- 
nak, mozdulatlannak  tünteti  föl,  hanem  élőnek, 
mely  a hangulatot  nemcsak  jelképezi,  kifejezi, 
hanem  maga  is  átérzi. 
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NYELVE. 

Nyelve  sem  népiesnek,  sem  egészen  a szalonok, 
iskolák,  vagy  tudósok  nyelvének  nem  mondható. 
A könnyed  népiesség  helyét  bizonyos  tömörség 
foglalja  el,  a nélkül  azonban,  hogy  a tősgyökeres 
magyar  zamat  hián^^oznék  belőle.  Meglátszik,  hogy 
a nyelvet  a néptől  tanulta,  de  az  az  ő mxivelt  Ízlé- 
sén, filozófiai  szellemén  szűrődött  át.  Petőfi  nyelve 
is  sima,  világos,  mint  a róna,  Vajda  olyan,  mint 
a rengeteg,  mely  a futólag  szemlélő  előtt  talán 
homályos  is  néha,  de  a ki  belsejébe  hatol,  jól  lát 
mindent  s a legnemesebb  élvezetben  részesül. 

Hogy  a népies  nyelvhez  mennyi  az  érzéke,  nem- 
csak egyes  szavai,  szólásformái  (retyemotya,  aszon- 
dom,  toróbálni,  oszténg,  kinek  jó  a sorja,  hevert 
oldaláról  a másikra  fordul,  elvégezve  takaros  beszé- 
dét, kutya  harapását  kösd  be  a szőrével,  de  ő bírta, 
nagy  volt  benne  a természet),  hanem  még  inkább 
meséiben,  mulattató  észjárásában  nyilvánul,  például : 

Szent  Iván  nap  ide,  szent  Iván  nap  oda, 

Követem  tisztesség,  ha  nem  esik,  mondva ; 

Majd  csak  elviselem,  a mit  a sors  rám  mért, 

Áldja  Isten  hozzám  való  jó  voltáért. 

Itt  van  a pénz  anyja,  csakhogy  ezt  megfogtuk, 

Tojik  ez  mindennap,  mint  a jó  kotlóstyúk. 

Adta  gézengúza,  rabló  sing  királya, 

Ha  világ  végén  is,  de  ő feltalálja. 

Örömében  a griffmadár  nagyot  kukorékolt. 

Majd  kihasadt  tőle  fölöttük  az  égbolt. 


A gonosz  e földön  birkózik  a jóval, 

Éjszakával  a nap,  derű  a borúval. 

De  fundamentoma  ez  a nagyvilágnak  : 

Előbb-utóbb  győzni  kell  az  igazságnak. 

Nyelvezete  a költői  stil  legszebb  sajátságaival 
ékeskedik.  Szebbnél-szebb  szinező,  hangulatfestő, 
tárgykidomboritó  diszitö  jelzőket  használ,  például : 
suhogó  avar,  hűs  éjszak ; elhaló,  megújuló  sóhaj ; 
éjszemével,  napsugár-hajával,  földi  szépség  pokol- 
hatalmával ; illanó  felhők,  illatos  hegyoldalak,  játszi 
árnyak,  dermesztő  némaság,  bús  enyészet,  örök 
elmúlás,  bősz  emlékezet,  erőködő,  vergődő  ember- 
agy, siralomházi  lelkek,  lobogó  gyász ; a végtelen- 
ség gyötri  bús  agyunk  . . . Rémtelt,  örök,  siket,  vak 
éjszakába  űz,  hajt  a kétely,  fojtó  sejtelem . . . 
Ti  lenge  fák,  ti  völgyek,  halmok.  Ti  napsugaras 
ligetek. . . A légen  át  siró  harangszó,  Fekete  hollók 
raja  száll . . . Bús  éji  királyné,  fénymezű  hold  . . , 
Szűz  ajka,  első  csókja  csattanását . . . 

Nagy  bőséggel  találunk  remek  hasonlatokat, 
például:  A felhővel  takart  égbolt  egy  leszögezett 
koporsó  fedele.  Kedvese  nélkül  az  égő  csillagok 
megannyi  gyertyafény,  mely  ravatal  körül  lobog. 
Fut  kedvese  elől,  de  úgy  jár,  mint  az  égő  hadi 
gálya,  mely  minél  jobban  siet  a partra,  annál 
jobban  emésztik  a lángok.  Szép  hasonlat  és  merész 
képzelem  egyesül  e nehány  sorban : 

Az  égbolt  csillagos  táblája 
Kezedben  összefüggő  játszma  ; 

De  mérhetlen,  végtelen, 
fíogy  át  nem  éri  földi  szem  ! 
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Élénken  írja  le,  valósággal  elénk  varázsolja  Holu- 
bár  tüzes,  toporzékoló  paripáját : 

Fekete  hadméne  jön  nyeritve,  fújva, 

Sűrű  torzüstöke  tűzszemére  hullva. 

Föllobog  sörénye,  mint  fekete  zászló. 

Dagadt  ereinek  hálója  átlátszó. 

Hosszú  nyaka  görbül  a nagy  méltóságtul 
S mintha  elvágyódnék  e kevés  világbul. 

Fölrúgja  a földet  darabban  magasra, 

Majd  meg  tűrhetetlen  égre  ágaskodva  . . . 

Szépen  festi  a bánatot  e néhány  sorban  : 

Homlokát  omló  hajába  rejtve, 

Ama  sziklán  ül  a méla  bánat, 

Téveteg  szemekkel,  elmerengve 
Képein  a múlandóságnak. 

Szójátékokra,  ellentétekre,  fokozásra  is  g^^akran 
találunk,  például : Szójátékok : Álmodozva  álmodó 
virággal ; Hervadozva  hervadó  levéllel ; Könyörülő 
Isten,  könyörülj  meg  rajta  !...  Fo/eo;::a5  ; Jő  vek  égj, 
kárhozz  el  velem ! . . . Rémtelt,  örök,  siket,  vak 
éjszakába  űz,  hajt  a kétely,  fojtó  sejtelem.  Meglepő 
ellentétek : Szebb  vagy,  mint  mind  az  angyalok  és 
csábítóbb  az  ördögöknél . . . Bámultam  ezt  az  em- 
bert, ezt  a férget,  mint  egy  tündérkirályt...  Az 
óriás  nap  képe  elfér  egy  harmatcsöppben . . . 

Egyetlen  zsarnok,  szép  vagy,  dicső  vagy, 

Kit  imádnak  alattvalók. 

Te  ünnepelt,  mindenható,  nagy  ; 

S én  csak  szegény  hived  vagyok. 
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Hóhér  idő,  ádáz  kezével 
Letörli  ajkad  biborát. 

Bcpókhálózza  csúf  redővcl 
P'ölséges  arczod  himporát. 

Nyelvének  jellemző  sajátsága  a gyöngéd  finom- 
ság és  az  erőteljesség.  Ezért  jegyezte  meg  róla 
Erdélyi  János,  hogy  nem  tudni,  Vajdánál  mi  több, 
a zaj-e  vagy  a csend,  az  erő-e  avagy  a gyöngéd- 
ség ? Lehet-e  például  mély  érzelmet  gyöngédebben 
kifejezni,  mint  Vajda  teszi : 

Ha  majd  egykor  egy  igazán 
Hőn  szerető  szivre  vágyói, 

S keresed,  de  nem  mutatja 
Sem  a közel,  sem  a távol. 

Akkor  emlékezz  rám  s jöjj  el, 

A hová  engem  temettek, 

S hallgasd  ott,  mit  suttog  a fű  : 

Szerettelek,  szerettelek. 

A lágyság  hangfestés  és  alliteráczió  egyesül  e né- 
hány sorban : 

Észrevétlen  langy  lehellet 
Rázza  a faleveleket. 

Hajaszáli  a vadonnak. 

Hervadt  levelek  szállongnak. 

Az  erőtelj  ességre  a legkiválóbb  példákat  talál- 
hatjuk.'-Mikor  az  üstököst  festi,  a következőket 
mondja:  Az  égen  fényes  üstökös,  uszálya  az  ég 
felétől  le  a földre  ér . . . Csillagvilágok  fénylő  táborán 
át  a végtelenséggel  versenyt  rohan  . . . Lehet-e  a 
helyzettel  való  elégedetlenséget  erősebben  kifejezni : 
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Ó,  hogy  én  e förtelinek  helyéről 
Nem  tudok  elmenni  valahová. 

Ide  vagyok  én  bősz  végezettől 
Tolvajok,  csalók  közé  zárva. 

Mily  megrázó  erővel  nyilatkozik  a szenvedély  e 
nehány  szóban : 

A mélységes  mély  tengerek 
Örvénye  úgy  el  nem  ragad, 

Mint  ha  szemedbe  mélyedek, 

Egy  szédületes  gondolat. 

Mint  a tömör  hegy,  nehezedik  agyunkra,  mint  az 
aczél  marok  szorítja  össze  szivünket  e fölkiáltás : 

Ó szörnyű  törvény,  gyászitélet ! 

Mit  senki  sem  kerülhet  el, 

Hogy  itt  születni  oly  nagy  vétek. 

Miért  mindennek  halni  kell. 

E következő  néhány  sorban  a magyar  nyelv 
minden  zengő  szépsége,  férfias,  hatalmas  szépsége 
a legnagyobb  formatökélyben  nyilvánul.  Szinte 
látjuk  a megrázó  sötét  háttért,  szinte  érezzük  a 
forró  légkört,  az  égető  fájdalmat : 

Hogy  gyalázat,  folt  ég  a napban, 

Virágkehelyben  ronda  pók ; 

Nincs  szemérem  a csillagokban, 

Zsibárú  lett  a szűzi  csók. 

Hogy  koldussá  szegényült  a lét, 

Leélte  tündöklő  nyarát, 
ijres  a végtelen  mindenség, 

Ki  van  rabolva  a világ  ! 
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Ennél  hatalmasabb  nyelvezetet  még  Shakespeare- 
nél  sem  találunk.  Valóban  sok  helyen  nyelve, 
merész  gondolatai  és  a meglepő  erő  Shakespeare-re 
emlékeztetnek. 

Néha  az  erő  sajátságos,  szintén  az  angol  költőre 
emlékeztető  nyerseségbe  csap  át,  például : A fákat 
tevéstől  fájó  fogakként  kiszaggató  szelek ...  A beteg 
földnek  egynémety  pörsenését  Csimborasszo  vagy 
Himalája  név  alatt  csodáljuk  * . . A bűnnek  első 
sugára,  mint  a hentes  kése,  hatol  be  a szendergő 
öntudat  szivébe ...  Az  álszemérmes  törvény,  e sanda 
csősz  . . . Gorombán  elrúgott  hazám . . . Minő  világ, 
mi  nép ! Mint  hazatérő  csürhe,  hogy  rohannak, 
moslék  szagát  ha  szél  orrukba  hozza . . . Mig 
koporsómat  dúlják  pondrók ...  A sirhalom  e forgó 
gomb  sömörje . . Embercsoportok  hullámhalmai 
feküdtek  alig  ismerhetőleg,  mint  kirántott  s a sza- 
kácsné  gondatlansága  folytán  szálkástul  összeége- 
tett sügérek  . . . Kiűzve  a szenvedély  bélpoklos 
ördögét,  e kályhafütő  bőszült  ördögöt ... 

A szertelenségbe  csapó  túlzásra  is  találunk  néha  ; 
például  ilyen,  mikor  azt  mondja,  hogy  az  egész 
mindenségben  csak  két  dolog  van,  a mi  soha  el 
nem  múlik : bánata  és  az  Isten ; más  helyen  pedig 
azt  mondja,  ha  őt  kedvese  szeretné,  magát  az 
Istent  sem  irigyelné;  ismét  más  helyen  az  Istentől 
is  félti  kedvesét. 
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HIBÁIi  KÖLTÉSZETÉNEK  EGYSÉGE. 

Hibái  jó  tulajdonságaiból  folynak:  az  élénk,  fen- 
szárnyaló  képzelem  néha  szertelenségekre  ragadja, 
az  erő  néha  n^^erseségre,  az  eredetiségre  való 
törekvés  különczségre  viszi.  A szép  gondolatokat, 
a tartalmasságot  annyira  fontosnak  tartja,  hogy  e 
mellett  a külsőt  olykor  elhanyagolja,  az  alakot  a 
tartalomért  feláldozza.  Költeményeiből  néha  hiány- 
zik a belső  összhang,  különösen  elmélkedő  versei- 
ből. E körülmény  — ha  a műbecs  rovására  is  — 
hű  tükre  belső  vergődésének,  csapongásának  és 
kétségbeesett  lelki  hányódásainak. 

E fogyatkozások  azonban  csak  szórványosak  s 
jó  tulajdonságai  mellett  teljesen  elenyésznek.  Vaj- 
dában újabbkori  liránk  legnagyobb  alakját  tisztel- 
jük. Ha  költeményeit  olvassuk,  szivünk  egyetlen 
húrja  sem  marad  érintetlen : egyszer  a lelkesedés 
legmagasabb  fokára  emelkedünk,  majd  az  elfásult- 
ság,  a kétségbeesés  vesz  rajtunk  erőt ; egyszer  az 
öröm,  a reménység  tölti  el  lelkünket,  majd  az  elé- 
gikus  lemondás,  a halál,  a pusztulás  sejtelme  resz- 
ketted meg  lelkünk  legfinomabb  húrjait. 

Valamint  egyénisége,  lelki  világa  egészen  önálló, 
minden  más  költőétől  különböző,  úgy  költészete  is. 
egészen  sajátos,  eredeti.  Nemcsak  társadalmilag 
elkülönülve,  hanem  magában  áll  költői  irányánál 
fogva  is.  Már  általános  tulajdonságai : nyelve,  fan- 
táziáj'a,  természetből  vett  gyönyörű  képei  is  biz- 
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tositják  eredetiségét,  de  még  inkább  kidomborítják 
tárgya,  eszmeköre,  hangulata.  Szerelmi  liráját  min- 
den más  költőétől  megkülönbözteti  a roppant  szen- 
vedély és  a boldogtalanság,  elégiáit  a csendes, 
sejtelmes  mélabú,  bölcselmi  énekeit  a végtelen- 
séggel küzködő  hányódás  s a sajátságos  elégikus 
hang.  Kettőben : a kedély!  (természetet  dicsőitő) 
ódában,  a bö leseim!  énekben  egyetlen  költőnk  sem 
hasonitható  hozzá.  Ezekben  a magyar  irodalmat  ő 
vitte  legmagasabbra. 

Alig  van  költőnk,  kinek  költészete  az  egység- 
nek és  bevégzettségnek  oly  tökéletes  képét  nyúj- 
taná, mint  a Vajdáé.  Az  alaphang  úgy  szerelmi, 
hazafias,  mint  elmélkedő  és  elbeszélő  költészeté- 
ben ugyanaz.  Mindenütt  mélységes,  izzó,  lángoló 
szenvedély  nyilatkozik,  mely  soha  el  nem  enyé- 
szik, mely  kielégítést  soha  nem  talál,  mely  hasztalan 
vergődik,  hasztalan  küzködik.  Mindenütt  ugyanaz 
a merész  fantázia,  szinte  buja  költői  nyelv,  az 
erőnek  és  lágyságnak  ugyanama  finom  vegyülete. 
A szerelemben,  a hazaszeretetben,  a társadalom- 
ban, a természetben,  mindenütt  különálló,  egyedüli, 
sajátos  őse  tulajdonsága,  mint  az  alapszinezés, 
minden  művén  meglátszik. 

Ugyanaz  a szerelem  kiséri  végig  az  életen. 
A mily  olthatatlan  volt  az  ifjú  szenvedélye,  olyan 
az  öregé  is,  esakhogy  mig  akkor  erősebb  volt  a 
küzdés,  a vergődés,  a lázongás,  a kor  előrehalad- 
tával a megadás,  a mélabús  elmerengés,  lemondás 
lép  előtérbe;  de  érzi  a költő,  hogy  még  amaz 
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ürömcsarnokokban  is  azt  fogja  siratni,  a mi  itt  e 
földön  elveszett. 

A hazaszeretet  is  ugyanolyan  hangokon  nyilat- 
kozik nála.  Az  ötvenes  években  irta  a Virrasztókat^ 
mely  allegorizálja  a költőket,  kik  a beteg,  szinte 
haldokló  haza  felett  virrasztanak ; énekökkel,  gon- 
doskodásukkal csak  ők  tartják  még  fenn  életét. 
A mily  szerepet  juttat  itt  a költőknek,  olyat  telje- 
sít ő mindvégig.  Inti,  kéri,  dorgálja,  korholja  a 
haza  hűtlen  fiait,  hogy  ne  rabolják  ki,  ne  öljék 
meg  a hazát  s »mint  az  árva  holt  anyjára«  rá- 
borul és  kéri,  hogy  ébredjen,  eszméljen,  mert  elle- 
neinek prédájává  lesz. 

A milyen  rajongó  a szerelemben  a hazaszere- 
tetben, éppen  olyan  a természetimádásban  is. 
A mint  lelke  mindig  csak  a régi  eszményképet 
keresi  föl,  éppen  úgy  vezetik  vissza  vágyai  a már 
öreget  az  ifjúkori  tündérligetekbe,  a zöldbársonyos 
rétre,  a sötét  rengetegbe. 

A természet  iránt  való  rajongás  szoros  összefüg- 
gésben van  a nagy  természet,  a világ,  az  emberiség 
titkainak  kutatásával.  A milyen  eredménytelen  a 
vergődése  lélekemésztő  szerelmi  bánatával  szemben, 
éppen  olyan  hasztalan  keresi  kétségbeejtő  kérdé- 
seire a feleletet.  A természet  gyönyörű  festése  s 
az  áthatolhatlan  titokzatosság,  mely  a sötét  hát- 
térben lebeg,  egyesül  e művekben.  Lázas  pirral 
vonja  be  arczát,  kéjes  gyönyörrel  tölti  el  lelkét  a 
természet  szépsége,  éppen  úgy,  mint  az  ideálé  — 
de  mint  a vámpir  szívja  vérét,  emészti,  erejét 
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a kérdés micsoda  erők,  hatalmak  működnek  itt, 
micsoda  törvény  uralkodik  a nagy  mindenségben, 
mi  a kezdet,  mi  a vég,  mi  van  a csillagokon  túl, 
mi  van  a sírok  éijelében  ? 

Vajda  egyénisége  oly  teljesen  kialakult,  fejlett 
és  uralkodó,  hogy  saját  egyéni  érzelem-  és  gondolat- 
világa  látszik  meg  elbeszélő  költeményein  is.  A szo- 
morú Mr  utas,  a ki  megunva  a világ  hiábavalóságait, 
társtalanul  bolyong  a világban,  Alfréd  kételyeivel, 
kínjaival,  pesszimizmusával,  csalódásával,  a fölötte 
uralkodó  démon  szerelme  ellen  hasztalan  küzdő 
Andor,  a mesék,  melyek  szerint  a jó,  az  igazság 
csakis  a mesevilágban  van  meg : alapjukban  mind 
ő rá  vezethetők  vissza. 

Női  alakjainak  is  egy  mintájuk  van  : Gina.  A sze- 
relmi történetek  általános  vonásokban  az  ő törté- 
netük. • 

Sokan  elítélték  Vajdát,  mert  szerelme  oly  szen- 
vedélyes, lázas,  forrongó, ' szinte  kétségbeejtő.  De 
vájjon  a költőtől  meg  lehet-e  kívánni,  hogy  érzelme 
a megállapított  keretekhez  alkalmazkodjék  ? vájjon 
a lírának  nem  az-e  a feladata,  hogy  olyannak  tárja 
elénk  a költő  belsejét,  a milyen  az. 

Szerelmi  verseiben  két  dolog  igen  jellemző.  Elő- 
ször, hogy  a költő  saját  lelki  állapotainak  teljes 
rajzát  adja,  belsejének  minden  változását,  évtizedek 
érzelmi  világát  tárja  elénk  s igy  szerelmét  nem  a 
megszokott  általánosságban,  hanem  alkotó  elemeire 
bontva  tárja  elénk.  Másodszor,  hogy  szerelmesének 
kepe' is  tisztán  elénk  rajzolódik  verseiből.  A realiz-  > 
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musnak  emez,  a lira  terén  való  érvényesülését  leg- 
először ő hozta  be. 

A természetről  szóló  költeményeiben  általában 
két  elemet  különböztetünk  meg.  A naiv  természet- 
imádást,  a mely  az  ősi  emberen  uralkodott,  a mi 
a természet  magányában  fejlődik  ki ; és  azt  a szere- 
tetet,  mely  azt  az  embert  tölti  el,  ki  jóllakott  a világ- 
gal. Az  első  érzelem  hatása  alatt  oly  egyszerű, 
gyermeteg  hangon  ir,  mintha  a polgárosodás 
hideg,  józanitó  lehe  sohasem  érintette  volna. 
A második  érzelem  akkor  vesz  erőt  rajta,  mikor 
az  élet  viharai  megtépik,  megszaggatják  ruháját, 
lelkét,  mikor  bűnbánóan  lihegve  fut  a természet 
keblére,  hogy  sérelmeit,  fájdalmát,  nyomorát  el- 
panaszolja. 

A KORTÁRSAK  ÉS  A KÜLFÖLD  VAJDÁ- 
RÓL. A KÖLTŐ  ÖNMAGÁRÓL. 

Vannak,  kik  azt  tartják,  hog}^  a lirai  költészet 
csakis  az  ifjúságnak  való.  Ezek  azért  esnek  e 
téves  felfogásba,  mert  a fiatal  irók,  fiatalos  érzel- 
mekkel,  ifjúsági  ösztönből  Írnak  lirai  költeményeket 
s döngicsélésök  csakugyan  csak  velők  egykorúak- 
nak  szerezhet  élvezetet,  valamint  hogy  ők  maguk 
is  érettebb  korukban  vagy  elhallgatnak,  vagy  az 
irodalom  más  ágait  művelik.  Vajda  fényes  bizonyíték 
arra,  hogy  a lira  a férfikorban  is  méltó  tere  lehet 
a költőnek  és  hogy  szellemi  gyönyört  nyújthat  az 
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érettebb  olvasónak  is.  Sőt  egyenesen  kimondhatni, 
hogy  Vajda  mély  szenvedélye,  eszméi,  erős  hangja 
miatt  egyáltalán  nem  a zsengébb  ifjúságnak,  ha- 
nem az  érettebb  korúak  költője. 

Sajátságos  körülmény  az,  hogy  Vajdát  ezideig 
sem  az  irodalom,  sem  a közönség  nem  méltatta 
kellőképen.  Ennek  okát  sokféle  körülmény  össze- 
játszásában kell  keresnünk. 

Nem  megalkuvó  lélek,  politikában,  társadalmi 
életben  mindig  őszinte  volt,  nézetét  nem  tagadta 
meg.  Hízelegni,  hajlongani  nem  tudott,  nem  akart, 
az  öndicséretet,  a bérelt  dicsérőket  egyaránt  meg- 
vetette. 

Idealista  a realizmus  korában.  Érezvén  önértékét, 
egyéniségét,  teljesen  érvényesíteni  törekedett  azt, 
saját  úton,  melyen  megindult,  haladt  tovább.  Ezért 
sok  támadásnak  volt  kitéve.  Ekkor  az  erős  lelkek 
tulajdonsága  nála  is  érvényesült.  A támadások  nem^ 
csak  nem  félemlitették  meg,  hanem  még  merészebbé, 
még  kíméletlenebbé,  szinte  makacscsá  tették.  Mikor 
pedig  látta  a sikertelenséget,  visszavonult ; bekövet- 
kezett a mellőztetés,  a közöny,  az  elfeledtetés. 

Igaz  ugyan,  hogy  az  igazság  előbb-utóbb  nap- 
fényre jut  s nem  maradhat  homályban  az,  a mi  az 
egekből  jön.  A nagy  szellem  érvényesül.  De  jegyez- 
zük meg,  hogy  irodalmunkban  még  mindig  a három 
nagy  költő  uralkodik.  Fényök  mindenkit  elhomályo- 
sít. Az  utánzók  hozzájuk  emelkedni  nem  tudnak ; 
a közönség  pedig  annyira  varázshatásuk  alatt  áll, 
hogy  egyedül  csak  a^ok  irányát  tekinti  jónak^  töké- 
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letesnek,  az  új  nyomokon  haladókat  nem  veszi 
észre.  Nem  első  s hihetőleg  nem  utolsó  tünet  ez 
irodalmunkban. 

A költő  népszerűtlenségéről  Milkó  Izidor  egyik 
czikkében  e jellemző  sorokat  olvassuk  (Pesti  Napló 
1898.  április  14.) : » Sokan  idegenkedtek  a Vajda 
poézisétől,  különösen  pedig  a Vajda-kultusztól  s 
ezek  nem  szerették,  ha  reklámot  csináltunk  neki. 
Megtörtént  például,  hogy  czikkelyt  Írván  róla,  ezzel 
a fölirással : Vajda  János  és  a közönség,  másnap 
a czikket  ezen  a czímen  olvastam  az  újságban  : 
Egy  költőnk  és  a közönség.  A költő  neve  a dol- 
gozat fölött  nagyon  is  reklámszerű  lett  volna,  gon- 
dolta az  óvatos  szerkesztő. « 

Voltak  tehát  egyesek,  kik  határozott  ellenszenv- 
vel viselkedtek  iránta  és  költészete  iránt,  mely 
ellenszenv  még  halála  után  is  megnyilatkozott. 
(L.  Magyarország  1897.  január  29.) 

A Kisfaludy-Társaság  1897.  január  27-iki  ülésén 
az  elnök  jelentette,  hogy  az  alapszabályok  értelmé- 
ben Vajda  felett  emlékbeszédet  kell  tartani  s fel- 
hívta a tagokat,  hogy  ki  vállalkozik  rá,  de  egy- 
szersmind hozzátette,  hogy  nem  mindjárt,  ráérni 
egy  év,  vagy  másfél  év  múlva  is.  A csendből 
egyes  hangok  Endrődi  nevét  hangoztatták,  ki 
mint  lírikus  hivatott  rá.  Endrődi  késznek  is  nyi- 
latkozott rá,  mire  az  elnök  hevesen  mondta,  hogy 
mit  dicsérik  annyira  azt  a Vajdát  s figyelmeztette 
az  emlékbeszédirót,  hogy  ne  dicsérje  úgy  agyon, 
mintha  a legnagyobb  költő  s legnagyobb  hazafi 
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lett  volna ; a függetlenségi  lapok  úgy  írtak  róla, 
mintha  üldözték  volna,  pedig  régen  a Magyar 
Sajtóba  irt,  aztán  Sennyeyhez  tartozott ; Aranynak 
is  kínált  a kormány  4000  forint  évi  jutalmat;  de 
ő nem  fogadta  el  stb. 

Bartók  és  Vadnay  keltek  a költő  védelmére  s 
a tagok  gyakori  helyeslése  közben  tisztázták  a költő 
politikai  múltját,  ki  Széchenyi  politikai  iskolájáért 
lelkesült  és  vSennyeyben  oly  embernek  volt  hive, 
ki  az  alkotmányos  korban  főrendiházi  elnökké  lett ; 
különben  is  a költő  politikai  megítélése  nem  tar- 
tozik a társaság  elé. 

Az  emlékbeszédet  a mai  napig  nem  tartották  meg. 

A népszerűséget  a költő  sohasem  kereste,  haj- 
hászta;  de  a méltánytalanság,  melylyel  egyesek 
elbántak  vele,  erős  visszahatást  keltett  benne.  Midőn 
irótársai  előfizetés  útján  két  kötetét  kiadták,  nagyon 
boldog  volt ; de  csakhamar  elkedvetlenítette  a sajtó 
hűvössége,  melylyel  munkáját  fogadta.  Prózáját 
Milkó  Izidor  ismertette,  fölszólította  tehát,  hogy  fog- 
lalkozzék költészetével  is ; de  ehhez  nem  érzett  elég 
erőt. 

A megjelent  ismertetések  feletti  sok  vita,  hosszas 
töprengések  után  egyszer  kijelentette  Vajda,  hogy 
megírja  ő azt  a kritikát  s átadja  Milkónak,  hogy 
nyomassa  ki  saját  neve  alatt.  Ez  alig  hitt  füleinek 
és  csak  pillanatnyi  szeszélynek  vélte  a kijelentést, 
annyira  ellenkezett  az  természetével ; de  Vajda 
Milkó  sürgetésére  csakugyan  el  is  küldte  neki  Sza- 
badkára az  önbjrálatot  az  ő nehezen  olvasható, 
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plajbászszal  írott  szarkaláb-betűs  kéziratát,  azzal  a 
kérelemmel,  hogy  használat  után  égesse  el,  vagy 
ha  elkésett,  küldje  viszsza.  A kézirat  azonban,  mig 
Vajda. élt,  nem  jelent  meg  s a költő  Milkó  felvilá- 
gosítására maga  is  belátta,  hogy  nem  is  jelenhetett 
meg ; most  is  a Milkó  birtokában  van.  Vajda  halála 
után  mint  irodalmi  ereklyét  tette  közzé  a Pesti 
Naplóban.  (1897.  április  14.,  15.) 

Roppant  érdekes  ez  az  önbirálat,  mint  kitörés, 
kifakadás  — a költő  véleménye  szerint  — az  iránta 
hosszú  évtizedek  óta  tanúsított  méltánytalanság 
ellen.  Érdekes  mint  kifejezője  annak,  hogy  mikép 
gondolkodott  önmagáról,  műveiről  és  a közön- 
ségről. 

A bírálat  lényege  a következő  : 

A nagy  katasztrófa  óta  minden  téren  a józan, 
konzervatív,  lomha,  minden  újítástól,  emelkedéstől 
irtózó  elem  viszi  a vezérszerepet.  A fellengőbb, 
érzelmesebb,  lángolóbb,  fogékonyabb,  vérmesebb, 
zseniálisabb  lelkű,  magasra  törő,  tevékeny,  teremtő- 
képességű  elem,  az  igazi  magyar,  mely  képes 
volna  a hazát  előrevinni,  háttérbe  van  szorítva. 
De  ez  a jövő,  ez  fog  uralkodni  a politikában,  az 
Akadémián,  sajtóban,  szépirodalmi  társulatokban. 
Ekkor  jön  meg  az  ideje  Vajda  J.  költészetének  is. 
Ebben  kételkedni  annyi,  mint  kételkedni  a nemzet 
jövőjében.  A baglyok  eltűnnek  az  éj  sötétében  és 
a déli  verőfény  étherében  fönnen  lebegnek  az  aran^^- 
sasok. 

^ De  most  . a.  középszerűségé  az  uralom ; a láng- 
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ész  már-már  nevetségessé  van  téve.  A költészet- 
ben a józanságot  dicsérik.  Ez  Vajdának  úgy  hang- 
zik, mintha  egy  vén  asszonyt  magasztalnának, 
hogy  nem  kaczér ; mintha  azt  kivánnák,  hogy  a 
tokaji  esszenczia  olcsóbb  legyen  a lőrénél. 

A műbirálók  a formát,  a technikát  becsülik  min- 
denekfelett.  Bizonyos,  hogy  Jupiter  redőiben  egy 
hajszál  hiba  is  rontaná  a hatást ; de  mi  szebb : 
Vénusz  egy  darab  fátyolöltözettel,  vagy  egy  koros 
franczia  dáma  kifogástalan,  elegáns,  modern  pipe- 
réjével ? 

Az  eszme  a költészet  lényege.  A hol  a rím 
előbb  születik  meg,  az  vásári  munka,  melyet  a 
kereskedő  a szegény  vevőre  rádisputál.  Szép  gon- 
dolat szép  formában,  ez  a főszabály.  S ez  Vajda 
1872  óta  megjelent  költeményeiben  meg  is  van. 
Nézzük  legfenségesebb  költeményeit : A vaáli 

erdődén,  Az  üstökös,  Jelenések^  Hajón,  Kárhozat 
helyén^  Gina  emléke,  XXX.,  XXXIL,  Megnyug- 
vás stb.  Ezekben  elérte  a tökélyt,  melyet  a magyar 
nyelv  természete  megenged.  A nyelvbeli  kifejezés 
netovábbjának  példaképe  a Nyári  les. 

1847 — 67-ig  irt  számos  rögtönzésében  sok  a 
pongyola  s jogosan  vádolták  formahiány  nyal  s ezt 
ismétlik  szajkómódra  a sajtó  felületes,  munkával 
agyonhajszolt  emberei. 

A Találkozások  a legnehezebb,  a legszűkebb 
formában  valóságos  remeklő  műve  a forma  fölötti 
uralkodásnak.  Azonban  a legszebb,  legelragadóbb 
műve  az  Ábel  és  Aranka,  melyet  nem  tud  elég- 
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szer  elolvasni.  Benne  a költői  hatások  összes  neme 
megvan,  Meséje  egész  új,  alapeszméje  is  (egy 
ember,  a ki  rosszat  tenni  nem  tud,  még  ha  akarna 
sem)  s mily  szép  az  előadás,  mily  eszményiek 
alakjai : Ábel  és  Aranka  s mily  tündéries  a be- 
fejezés s egyik  főérdeme,  hogy  az  olvasó  soha- 
sem sejti,  mi  következik  a következő  versszakban. 

Silberstein  Vajdát  mint  epikust  tartja  kitünőbb- 
nek,  »engem«  lirája  lehetőleg  még  inkább  elragad  s 
ebben  különálló  egyéniségnek  tartom  nemcsak  a 
hazai,  hanem  a világirodalomban  is.  De  azért  az 
általam  ismert  modern  beszélyek  közt  Ábelt  és 
Arankát  választanám. 

Látható  ez  önbirálatból,  hogy  a költő  kiváló, 
nagy  szellemnek  tartja  magát.  Lehetnek,  a kik  őt 
elitélik  ezért,  maga  Milkó  is,  ki  közzétette,  mén- 
tegeti  érte.  Igaz  ugyan,  hogy  e mentegetés  s a 
jegyzetek,  a hosszú  bevezetés,  mit  a közlemény- 
hez fűzött,  oly  hangon  vannak  irva,  hogy  egy- 
átalán  nem  használnak  a költőnek,  sőt  méltatlanok 
hozzá. 

Mi  nem  tartjuk  szükségesnek  se  a magyarázga- 
tást,  se  a mosogatást.  Különös  dolog  mindenesetre 
ez  a megnyilatkozás ; de  a valódi  költőnek  egész 
lénye  is  különös.  Köznapi  mértékkel  nem  mér- 
hető. Van  köztük  a szerénységnek  s a magasra 
felcsapó  önérzetnek  is  számos  példája  ; elég  legyen 
csak  a két  szélsőséget,  Aranyt  és  Petőfit  emliteni ; 
ki  töprenkedik  azon,  hogy  melyik  magatartása 
szebb. 
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A költőt  évtizedeken  át  mellőzték.  Némán,  de 
lelkében  forrongva  és  keserűséggel  tűrt.  Végre 
kitört.  Szólott  és  a mit  mondott,  ide  iktattuk.  Nem 
egészen  új,  a mit  mondott,  megirta  már  ő azt  nem 
egy  költeményében : 

Egy  csillagom  biztat  még,  a tudat, 

— Nem  olthatá  ki  annyi  kárhozat  — 

Hogy  feljön  egyszer  még  az  én  napom  . . . 

Sok-sok  tisztelője,  híve  és  csodálója  van  a költő- 
nek úgy  e hazában,  mint  külföldön.  Irodalmunk 
elsőrangú  egyénei  a legnagyobb  elismeréssel  szó- 
lanák róla. 

Endrödi  Sándor  igy  ir  róla ; »Szeretem  ezt  az 
embert,  mert  magát  adja  költeményeiben,  erényei- 
vel, hibáival,  ellenmondásaival,  egész  szivével. 
Érzem  s jól  esik  éreznem  mélyen  megillető  vagy 
fölrázó  hatásait,  nyelvének  gazdag  költőiségét, 
rendkívüli  erejét  s jól  esik  tisztán  látnom  e néze^ 
teiben  határozott,  érzéseiben  férfias,  ízről-ízre  be- 
fejezett egyéniség  körvonalait,  melyek  nagyará- 
nyúak,  imponálók.« 

Ábrányi  Emilnél  ezt  olvassuk  Vajdáról : »A  le- 
mondásnak, a magánynak,  a boldogtalanságnak  és 
a végtelenségben  szárnyaló  elmélkedésnek  nincs 
nálunk  nagyobb  poétája  Vajdánál.  Hálás  szívvel 
nézzük  azt  a sok  kincset,  a mit  el  hagyatottsága 
és  fájdalma  számunkra  felhalmozott.« 

A -külföldi  Írók  is,  kik  valamikép  megismerték 
Vajdát,  nagyrabecsülték  költészetét.  Németre  fór- 
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ditott  költeményeiről  már  szólottuk.  Buttler  E.  D. 
Mikor  a nap  sut  az  égen  költeményét  angolra  for- 
dította. 

Hogy  mire  becsülték  egyes  külföldi  irók  Vajdát, 
erre  nézve  ideiktatjuk  Szana  Tamás,  a Magyar- 
ország  1897.  január  27-iki  számában  Vajda  és  a 
külföld  megjelent  czikkének  egy  részét. 

Különösen  a külföld  költői  és  műbirálói  tudták  meg- 
érteni és  megbecsülni  Vajda  János  mindig  eredeti,  habár 
gyakran  különczködő,  de  letaposott  nyomokon  sohasem 
haladó  költészetét.  Erről  személyesen  volt  alkalmam  meg- 
győződni az  utóbbi  másfél  évtized  alatt,  midőn  német-, 
franczia-  és  olaszországi  összeköttetéseim  folytán  nem 
egyszer  részesültem  abban  a szerencsében,  hogy  a ma- 
gyar költőkről  a külföld  kiváló  irói  és  közönsége  előtt 
is  beszélhessek. 

Midőn  Sacher-Masoch,  a nagy  német  beszélyiró  a 
nyolczvanas  évek  elején  hónapokat  töltött  Budapesten, 
hogy  a magyar  élettel  és  a magyar  társadalommal  köze- 
lebbről megismerkedjék,  nem  egyszer  csodálkozását  fejezte 
ki  a felett,  hogy  a magyar  irók  mit  sem  tesznek  saját 
maguk:-  és  társaik  érdekében. 

— Lássa,  — mondta  egy  alkalommal  — az  önök 
Vajdája  olyan  érdekes  alak,  mely  nagyon  megérdemelné, 
hogy  vele  a külföldön  is  szeretettel  foglalkozzanak.  Hatal- 
mas, őseredeti  tehetségnek  tartom  őt,  pedig  alig  egy-két 
iCÖlteményét  ismerem,  azt  is  csak  rögtönzött,  prózai  for- 
dításban, a mint  egyik  barátom  a magyar  eredetiből 
leolvasta.  , 

-3,  Mikor  aztán  Sacher-Masoch  1882-ben  meginditotta  az 
Auf  dér  Jdöhe  czímű  tekintélyes  folyóiratot,  addig  nem 
hagyott  békét  nekem,  inig  hosszabb  tanulmányt  - nem 
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Írtam  vállalata  számára  Vajda  Jánosról.  Ez  alkalommal 
szemelvényeket  is  közöltem  a költő  műveiből  Radó  Antal 
fordításában  s ezek  a szemelvények  — mint  Sacher- 
Masoch  irta  nekem  — a szemle  közönségénél  szokatlanul 
nagy  érdeklődéssel  találkoztak".  A híres  német  beszélyiró 
több  önálló  verset  is  örömest  közölt  volna  Vajdáról,  de 
később  nem  kaptam  fordítót,  a ki  sikeresen  meg  tudott 
volna  birkózni  a magyar  költő  tolmácsolásának  nehéz- 
ségeivel. 

# # * 

Pár  évvel  később  Velenczében  az  olasz  fori'adalom 
költőjével:  Marco  Antonio  Caninivel  kötöttem  ismeret- 
séget. 

Égy  alkalommal  az  öreg  úr  egy  nagyon  ismert  magyar 
anthológiát  húzott  elő  a zsebéből.  Fölnyitotta  a könyvet 
s a Vajda  János  nevére  mutatott : 

— Ez  a költő  még  nincs  képviselve  a könyvemben. 

— Nagy  poéta,  de  nem  merek  vállalkozni  arra,  hogy 
lázas  szenvedélyének,  erőtől  duzzadó  színes  nyelvének 
tolmácsa  legyek.  Pedig  Gina  emlékének  nem  volna  sza- 
bad az  ön  könyvéből  hiányoznia. 

— Fordítson  le  hát  valamit,  a mivel  könnyebben  meg- 
mérkőzhetik. 

Lefordítottam  neki  a Vaáli  erdőben  czímű  lírai  verset. 

Canini  el  volt  ragadtatva  s még  kétszer  ismételtette 
velem  a rövid  költeményt.  Azután  pedig  vette  az  irónját 
s beírta  a verset  jegyzőkönyvébe. 

— ígazabb,  mélyebb  lírai  költeményt  nem  hallottam 
egyhamarjában.  Ennek  a versnek  göthei  szépségei  van- 
nak. Most  már  még  inkább  kiváncsi  vagyok  az  önök 
Vajdájára.  Ha  hazamegy,  kérem,  küldjön  tőle  minél  több 
verset. 
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És  a jó  Canini  nem  is  hagyott  addig  békét  nekem, 
mig  Vajda  három-négy  versét  el  nem  küldöttem  neki 
Velenczébe.  Egyik  sürgető  levelét  megmutattam  az  akkor 
éppen  betegeskedő  költőnek  is.  Vajda  felült  az  ágyában 
s a mikor  felolvastam  neki  Canini  sorait,  mintegy  két- 
kedőleg  kivette  kezemből  a levelet  s maga  kezdte  silla- 
bizálni  az  öreg  olasz  poéta  csaknem  olvashatlan  ákom- 
bákomjait.  Aztán  azt  mondta  : 

— Csodálatos,  de  mégis  igaz.  Végre-valahára  az  én 
időm  is  elérkezett. 

1885-ben  a Revue  internationale  szerkesztősége  a ma- 
gyar irodalmat  ismertető  czikkeket  kivánt  tőlem.  Első 
dolgozatom  a Petőfi  után  feltűnt  magyar  lírikusokkal 
foglalkozott.  Közülök  Vajda  Jánost  ismertettem  legtöbb 
előszeretettel  és  talán  leghosszasabban  is.  Nehány  hétre 
a czikk  megjelenése  után  Pontederából,  Olaszországból 
kaptam  levelet  egy  fiatal  költőtől,  ki  azt  tudakolta  tőlem : 
vájjon  olvashatók-e  Vajda  János  költeményei  német  vagy 
franczia  nyelven  ? Sajnálattal  kellett  tudatnom,  hogy  fran- 
czia  fordítója  még  nem  akadt  s németre  is  csak  egy  pár 
van  lefordítva  a versei  közül. 

Az  olasz  poétáról  aztán  hosszabb  ideig  nem  hallottam 
semmi  hirt.  Évek  múltak  el  s már-már  azt  hittem,  hogy 
megszűnt  érdeklődni  a magyar  irodalom  iránt.  Egyszer 
azután  mégis  csak  érkezeit  levél  Pontederából,  még  pedig 
magyar  nyelven  irt  levél.  Az  én  fiatal  olasz  poétám  irta, 
a ki  nem  volt  más,  mint  Emilio  Pavolini,  a pontederai 
gimnázium  tanára. 

Megtanult  magyarul,  hogy  eredetiben  olvashassa  a 
magyar  poétákat,  köztük  Vajda  Jánost.  Mert  Vajda  ma- 
radt a kedvencze  mindvégiglen.  Aztán  ez  a fiatal  poéta 
egész  kis  füzetet  bocsátott  közre  a magyar  költők  fordításai- 
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ból,  de  Vajdával  sehogysem  tudott  boldogulni,  mert  a ma- 
gyar költő  elementáris  ereje  hiányzott  belőle.  »Félek 
hozzányúlni,  — irta  nekem  egjdk  levelében  — de  annál 
gyakrabban  s annál  örömestebb  olvasom  eredetiben. « 

így  Ítélt  a külföld  Vajda  János  felől,  a kit  saját  hazá- 
jában mindig  csak  az  irók  egy  kisebb  csoportja  ismert 
el  az  Isten  különös  kegyelméből  való  nagy  lirikusnak. 

íme  ezekben  ismertettük  a költő  küzdelmes  élet- 
és  irodalmi  pályáját.  Gyenge  erőnkhöz  képest  igye- 
keztünk  a lehető  tárgyilagossággal  költészetének 
és  prózai  műveinek  értékét  feltüntetni ; töreked- 
tünk kimutatni,  kiknek  van  igazuk : a kik  csodálói, 
vagy  a kik  több  megróni  valót  találnak  munkáin, 
mint  magasztalni  valót. 

A költő  még  nem  régen  itt  élt,  járt  közöttünk, 
sírja  még  friss  a kerepesi  temetőben.  Még  a kik 
szólunk,  Írunk  róla,  személyének  hatása  alatt 
vagyunk.  ítéleteinkben,  véleményünkben  személyes 
inditóokok  is  vezethetnek  bennünket.  De  jön  az 
utókor,  mely  tisztábban  fog  ítélni.  A jövőtől  várta 
az  elismerést  a költő,  erre  hivatkozva  fejezzük  be 
mi  is  tanulmányunkat  az  ő saját  szavaival : 

Halhatatlanok  bírája  az  idő, 

Csak  akkor  tudjátok  meg,  hogy  mi  ő, 

Ha  elmerültek  hosszú  századok, 

S hozzá  hasonlót  még  nem  láttatok  . . . 
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